姜妗立刻反应过来：“那就不能让它送出去。”
“不是不能。”程砚看着门缝，声音低得几乎听不清，“是要在它送出去之前，把背面也翻出来。”
姜妗顺着他的目光看向门内。
那扇裂开的门后，第二层纸影已经顶到了门边，红色公章像一只半睁的眼，正往外挤。公告的开头字样露出了一点，赫然是“关于近期旧楼回廊灯控异常及门前事故说明”。只差几秒，它就会被整份递出，贴上学校最官方的名义。
可就在这时，周蔓忽然倒抽一口冷气，指向门后。
“里面有人。”
姜妗猛地抬头。
旧走廊深处，那盏昏黄灯下，真的站着一个人影。轮廓极淡，像被门背后的纸压弯了，只能看见肩线和一截垂着的手臂。那人影没有往前走，只是静静站在那里，隔着裂口，像在等外面把最后一层东西也翻开。
姜妗心脏骤然缩紧。
那不是她认识的任何一个完整的人，可她看着那道影子，脑中却像被什么狠狠撞了一下，闪过一张模糊到几乎抓不住的脸。那张脸出现在旧宿舍楼门口，手里捏着一张没签完的表，回头看了一眼回廊，像想叫谁，却又被灯光和人群压了回去。
“是事故里的人。”她低声说。
程砚喉结滚动了一下，眼神沉得发痛：“不止一个。”
门后那道影子忽然抬起手，像在往外递什么。姜妗定睛一看，发现那是一枚泛旧的胸牌，边缘磨得发白，牌面上只剩两个字。
总值。
她呼吸一滞。
那枚胸牌被递到门缝边，像专等外面的人来接。姜妗正要迈步，宿管阿姨却一把按住她。
“别碰。”她声音骤低，“那是背面的学校在找新的人接旧口径。”
姜妗后背一凉，立刻停住。
与此同时，广播里忽然响起了一声刺耳的电流杂音。
所有人同时抬头。
那不是楼层广播的正常起音，而是老旧线路被强行切进来的噪声。姜妗看见回廊尽头那只久不用的喇叭灯一闪一闪，像被什么东西顶住了开关。下一秒，一个极平静、极官方的男声从里面传出来。
“请各楼层学生注意，关于旧宿舍楼三楼回廊区域发生的门前事故，学校现作如下说明。”
那声音不高，却像冰水一样泼进整条走廊。
“事故原因系夜间维修期间人员误入，因地面湿滑及照明异常，导致一
…。。