记起的东西说给别人听，怕一个人想起之后，另一个人也跟着想起。只要提醒发生，删掉的部分就会从一个人的脑子里，沿着别人的嘴重新长出来。
所以它要暂缓点名。
所以它要禁止提醒。
所以它要在所有人来得及互相确认之前，先把那些记起的人重新抹掉。
“你想起来什么了？”姜妗压低声音。
周蔓呼吸发颤，像从一张很长很长的黑纸里艰难摸回一个字头。她看着姜妗，眼神里有一种近乎崩裂的痛。
“我以前以为，是有学生在回廊里不见了。”她一字一顿，“后来我才发现，不是先不见人，是先不见见过的人。”
姜妗眉心骤紧：“什么意思？”
“见过第一批的人，后来也会被删。”周蔓声音发哑，“不是一起被删，是一个一个地删。先删知道他们存在的人，再删记得他们住过哪儿的人，再删听过他们名字的人。最后才轮到他们自己。”
姜妗只觉得后背一阵发凉，像有什么东西顺着那句“先删知道他们存在的人”爬到了脊骨上。她终于听懂了第七码真正可怕的地方。它不是某个房间，也不是某一轮点名，而是“见证者”本身。第一批被筛掉的学生之后，学校一直在删的，不只是被筛者，还有所有可能把他们重新说出来的人。
见证者一旦还在，消失就不算彻底。
所以要先忘了。
先让看见的人忘掉看见过什么。
再让记得的人忘掉记得过谁。
最后，连“有人被带走”这件事都变成一句没有来处的旧规。
程砚一直站在姜妗身侧，这时忽然开口：“你还记得第一批的事？”
周蔓闭了闭眼，像是在抵抗那股强行往下压的空白。过了两秒，她才摇头：“不是全部。我只记得一块，像墙皮裂开的时候，里面露出来的旧字。”
“说。”
“那时候不是回廊先亮，是名字先少。”她声音很轻，“早上点名，少了几个。老师说是转班，说是手续没跟上。可到了下午，连他们桌上的书都被搬空了。再后来，连坐在旁边的人也开始说不出他们叫什么。最后，连那几张空桌子都被换掉了。”
姜妗听得指节发紧。
少的不是人，是被人看见的顺序。
学校删人的方式，从来不是一刀切下去。它先删痕迹，再删关系，再删目击，最后删掉目击的目击。等到最后，那个被删的人还在不在，已经不重要
…。。