自己是不是也会被拖进另一层更深的删法里，连“看见”都一起被吞掉？
“谁拦的？”她问。
程砚没有马上答。因为就在这时，整栋楼忽然响起一声极短的广播电流音，像某个老旧喇叭被重新接上线，发出一下刺耳的试音。紧接着，宿管室那边传来杯子摔碎的声音，远远近近几层楼同时亮起零星的灯，有人惊叫，有人跑动，脚步声交错成一团。
但更先冲进姜妗耳朵里的，是一阵几乎把她脑子掀开的熟悉嗡鸣。
她看见了。
不是眼前，是记忆里。
一张长长的点名册从楼梯口一路拖到回廊中央，纸页被夜里潮气浸得起了毛边。有人站在名册前，一页一页翻过去，翻到某一行时忽然停住，像是看到了不该出现的名字。那人抬头，正好对上姜妗的视线。
是周蔓。
不，比周蔓更完整，也更清晰一些。她穿着和这栋楼不相称的旧校服，袖口沾着水，手里攥着一枚黄铜钥匙。她像是刚从某个门后跑出来，气息还没稳，就急急朝着名册那边看了一眼，随后把手指按在自己名字上，用力到指节发白。
姜妗耳边响起一个极轻的声音，不知道是记忆还是现实。
“别让他们删掉看的人。”
下一秒，这段画面猛地裂开。
姜妗踉跄一步，扶住墙才没有摔下去。程砚伸手抓住她手臂，目光却越过她，死死盯着回廊尽头。那道白光已经完全顶开了铁皮缝，像一扇被迫露出边角的门，门后不是寝室，而是一整片堆满柜子的灰暗空间。柜门都敞着，里面塞着一叠叠册子，像学校把多年不肯承认的东西全都压在了这一层之后。
而最上面那只柜子里，放着一本厚得异常的总簿。
封皮上写着三个褪色的字。
见证册。
程砚的呼吸明显乱了。他像想走过去，又像被什么无形的线拽住，脚底钉在原地。
“这是学校一直在删的东西。”他说。
姜妗没有立刻回应。她的目光落在那本册子上，忽然发现封皮边缘有一道新鲜的折痕，像是刚被人翻动过。有人比他们更早一步碰到了这里，而且不止碰到，还在里面留了什么。
她还没来得及细看，楼下就又响起一阵急促的铃声。
不是宿舍熄灯铃。
是点名铃。
铃声穿透楼板，刮得人耳膜发疼，紧跟着整栋楼里所有原本亮起的灯又齐齐闪烁了一次。那一下闪得
…。。