是某个站位，某个顺序，某个被默许的轮次。
程砚眉心紧压，低声道：“他们在让门前也参与筛人。”
宿管阿姨没说话，只是把那张座位表重新按牢。她的手指压在“补位者，先记门”那几个字上，像是要把它硬生生压回纸里。可那行字已经浮出来了，压不回去。姜妗甚至觉得，它正顺着纸纹慢慢往四周扩散，像一张看不见的网，开始把门、座位、点名和回廊重新罩住。
门外忽然传来极轻的一声铃响。
那声音很短，像教室下课，又像夜课开始前的预备铃。铃声一响，右边那间房里的点名板便又往下翻了一页。姜妗眼角一跳，看见点名板最下方多出一条新行。
门前，姜妗。
她浑身猛地一紧。
紧接着，第二行也浮了出来。
门前，周蔓。
第三行，程砚。
三个人的名字全被拖进了门前座位表里。不是房间，不是回廊，而是门口。姜妗只觉得心脏像被一只冰冷的手攥住，连呼吸都发紧。她终于意识到，这张多出来的一行，不是单独的补充，而是今晚的核心。
只要门前这一格被填满，两间房就会同时点到门口的人。
“不能让它点满。”她低声说。
程砚已经伸手按住了门栓，另一只手去摸那把旧铜钥匙。他的声音冷而稳：“我去把门前那行纸撕了。”
“别动。”宿管阿姨却在这时喝住他，“现在撕，门会直接认空位。空位一认，补位者就真来了。”
程砚动作一顿，眼神沉下去。
姜妗站在原地，盯着门前那张座位表，忽然听见纸页轻轻一响。不是外面传来的，是贴在门上的那张纸自己在动。她还没来得及反应，就看见座位表的边缘又慢慢显出一行更细的字。
第七码位，门前优先。
她心脏猛地一沉。
原来多出来的这一行，不只是让门口成为座位，而是让门前优先于房内。门前先坐，房里后坐；门前先点，回廊后点。以前他们追着灯和门跑，现在灯直接把门口写进了规则里，谁站在这里，谁就先成为被照的人。
广播里最后一次传出清楚的播报。
“门前座位表确认。”
“补位者待命。”
“第七码位，门前优先入座。”
声音落下的瞬间，门外那道阴影忽然往后退了一步。
不是离开，是让位。
像
…。。