们已经开始把‘谁能进夜课’和‘谁该被留在外面’分开写了。”
阿姨的手微不可察地一紧。
“白名单……”她低声道，“原来这东西也出来了。”
姜妗看向她：“你知道白名单？”
阿姨没立刻答，只是把门链往内收了半寸，像怕门里那点光一旦漫出来，整个三楼都要跟着响。她的声音很沉：“旧楼最早那批夜课，进门不是靠寝室码，是靠白名单。名单上的人能进教室，名单外的人就被记成未到。后来白名单不见了，学校才把它换成码。码看起来公平，实际上更方便筛。”
姜妗心口微微一跳。
白名单不是新冒出来的概念，而是旧机制的原形。先有名单，再有码；先定谁能被记住，再定谁该被抹掉。如今白名单先忘了，说明学校正在把最初的那一层筛选重新藏回秩序管理里。它不再写“白名单”，只写“准入”“调度”“夜间安置”，可本质还是那一套。
楼梯口终于出现了人影。
不止一个，是两个纪检处的人，怀里都抱着打印好的文件，最上面那张赫然印着“旧楼夜间秩序管理补充说明”。其中一个看见门前的光，脸色明显变了，像他也没想到这里会亮得这么快。
“果然在这。”他压着嗓子道，“把门先关了，别让里面的东西出来。”
“东西？”姜妗笑意极淡，“你们连它是什么都还没统一口径，就先来关门了？”
那人被她一句堵住，脸色更难看，伸手就要去够门把。程砚抬臂挡了一下，旧钥匙在掌心里擦出一声轻响，挡得很稳。另一个纪检男生看见程砚手里的钥匙，明显愣了下：“你怎么还拿着这个？”
程砚眼神一沉，没有回答。
姜妗却看见那男生的目光不是落在钥匙上，而是落在钥匙旁边那本被压住的档案夹上。他像是想说什么，最终只憋出一句：“楼下说了，事故说明已经下发，旧档要按新秩序重写。你们再守着门也没用，夜课室启用后，所有人都得先过管理线。”
姜妗盯着他手里的文件，直接伸手抽了过来。
第一页是一份补充说明，标题下方有一行很淡的字：夜巡改为秩序管理试运行，原夜巡队列暂不作废，先并入夜课安置。
她手指顿了顿，翻到第二页。
第二页才是真正让她眼神冷下去的东西。
那是一张新的准入表，表头不再写白名单，而写“白名单暂缓使用，改由秩序管理临时核定”。名单栏里空着
…。。