后来才知道，那是顾青山刚参加工作时，妻子送他的礼物，戴了整整三十年。
“青云同志来了。”
顾青山的笑容在眼角堆起细密的纹路，指节在书桌上叩了叩：“坐吧，小周泡两杯明前龙井，用那个紫砂茶具。”
沈青云在对面的梨花木沙发上坐下，背脊挺得笔直。
办公室的陈设极简：墙上挂着幅《泰山日出》，笔力苍劲；墙角的落地钟滴答作响，钟摆晃动的幅度精准得像节拍器。最显眼的是书桌后的书柜，从地板顶到天花板，摆满了烫金封面的书籍，其中《资治通鉴》的函套已经泛黄。
“顾书记，这是滨州市近期工作的简要汇报。”
沈青云从公文包里拿出文件夹，递过去时特意将民生整改那页朝上。
纸上的表格用红、蓝、黑三色标注，红色代表未完成，蓝色是进行中，黑色已办结，供暖问题那栏，红色标记正在被黑色笔尖逐一覆盖。
顾青山接过文件夹，没有立刻翻看，而是端起周杰明刚泡好的茶：“尝尝，去年从杭城带回来的，雨前采的。”
周杰明转身离开了办公室，给两个人留下谈话的空间。
顾青山的手指捏着茶杯的动作很稳，杯盖刮过杯沿发出清脆的声响：“你到滨州快半个月了吧，感觉怎么样？”
“压力不小，但干劲更足。”
沈青云喝了口茶，温热的液体滑过喉咙，带着清冽的回甘：“滨州的干部群众基础很好，就是有些积弊需要下猛药。”
“猛药好啊。”
顾青山翻开文件夹，手指在“城管执法整改”那页停住，点点头道：“滨海县的事，我听说了。敢把市委书记铐起来，这股歪风确实该刹刹。”
他抬眼的时候，目光像探照灯落在沈青云脸上，笑着问道：“当时怕不怕？”
沈青云笑了笑，指尖在膝盖上画了个圈：“怕谈不上，就是觉得心寒。那个踹菜摊的城管说我就是法律，这话比寒冬还冻人。”
他顿了顿，补充道：“我们已经处理了相关责任人，城管局班子全换了，正在全市开展执法规范培训。”
顾青山的手指在文件上轻轻敲击，发出规律的笃笃声：“光换班子不够。要从根上治，比如那个管理费’，收了多少年？进了谁的口袋？这些都要查清楚，给老百姓一个交代。”
他突然提高音量，缓缓说道：“我们当干部的，要是连菜市场的公平都保障不了，还谈什么高质量发
…。。