万清站在楼梯口，抱着那堆破烂，腿一软，把脸埋进臂弯里，哭得浑身发抖。
……
楼上，太阳渐渐推高，谢言桥的生物钟彻底失灵了。
他已经很多年没有睡过这样的觉，睁开眼的时候，他下意识往旁边一摸，空的。
男人猛地坐了起来，大衣不知什么时候被人盖在了被子上，他心跳还没平复，目光急急扫过房间，姜早正坐在窗边的沙发上吃早饭。
她面前摆着一张小茶几，上面放着粥碗、几碟小菜，还有一杯冒着热气的牛奶，张嫂站在一旁，笑眯眯地看着他。
谢母坐在沙发另一端，也是一脸揶揄：“哟，醒了。”
早晨提着饭盒推门进来的时候，正好看见这俩年轻人搂在一起睡得正香，她和张嫂对视一眼，都看见了彼此眼中的笑意，眼眶也湿了。
丧子之痛尚未平息，她却要笑着营造另一个温馨的场景。
谢母希望她的小儿子可以原谅她的自私，这份债，在她死后，她会亲自去向谢杭越赎罪。
“过来吃点东西吧，都是清淡的。”谢母收起那些翻涌的情绪，笑着招呼道。
谢言桥脸颊上的热度浅浅散去，他起身穿好外套，又看了眼腕表，时间已经不早了，“妈，军部还有点事，我先走了。”
他走到门口，又回头看向正在喝粥的女人，“我去上班，先走了。”
姜早抬起头，乖乖应了一声：“好，路上注意安全。”
谢言桥嘴角微微勾起，拢了拢大衣领子，大步离开了病房，谢母看着两人眼中的丝丝蜜意，眉稍微挑。
走廊里的穿堂风灌进来，男人走在风里，却觉得身上暖烘烘的。他低头看了一眼腕表，已经开始期待下班了。