桥这个名字的。后来老爷子走了，才改叫杭越了。”
她一脸坦荡，把玉翻过来：“这玉啊，当初正好能打两件，就让人弄了两块一样的玉牌子。这块刻言桥的，是拿去糊弄老爷子的，后来就一直搁在这边了。”
谢母笑着把玉重新放进姜早手心里：“这块玉你也拿着吧，反正都是你的。杭越那块你不是收着了吗？凑一对，正好。”
她解释完这些，赶紧伸手拢了拢姜早肩头的外套，催促：“快去睡吧，明天一早还要去医院检查呢。孕妇熬夜可不行，栗宝也会抗议的。”
姜早迷迷瞪瞪地攥着那块玉佩回了房间。
她拉开床头柜的抽屉，里面那块玉安静地躺在红色绒布上，她把两块玉并排放在一起。
她打了个哈欠，困意重新涌上来，爬回床上闭上眼睛，很快便沉沉睡去了。
雨声渐渐小了，从哗啦啦变成了淅淅沥沥。
另一边，隔壁房间里。
谢母跪在冰冷的地板上，手里拿着一条干毛巾，一点点地浸干地面上的雨渍。
她的动作很轻，等地面擦干了，她跌坐在墙角，伸手掀开了桌上那块黑色的布。
黑布底下倒扣着一个相框，她把相框翻过来，借着走廊漏进来的那一线微光，看清了相框里的少年。
一身笔挺的军装，眉眼神采飞扬，嘴角翘起的笑容带着几分玩世不恭的痞气，意气风发，好像天底下没有什么事能难倒他。
明明是一模一样的脸，可就是能让人感受到两种截然不同的风华正茂。
一个安静沉稳，像深冬冰封的湖面；一个热烈张扬，像盛夏正午的太阳。
谢母将相框紧紧搂进怀里，低下头，把所有的声音都堵在嗓子眼里，泪水顺着指缝无声地滑落。
“儿子，对不起……”