那张纸条。仁德里三号。他在那里喝过热水，在那个女人倒给他的搪瓷杯里。杯子上印着“抓革命促生产”几个字，但那是后来才有的口号，现在的杯子是白瓷的，没有字。他记得她的手，手指粗短，指甲缝里有油墨，那是一双排字工的手。她姓周。
“撤离的人去哪里？”方觉明问。
“皖南。新四军的地盘。已经安排好了。”守夜人的声音没有任何变化，像在念一份已经背了无数遍的名单。“方觉明。你救不了所有人。但你可以救一部分。你不走这条路，更多人会死。”
方觉明沉默了。他把纸条叠好，塞进口袋。“老K呢？老K的血也是铺路的？”
守夜人没有回答。他从椅子上站起来，走到窗边，背对着方觉明。“老K是自己选的。他知道自己是弃子，他选择死在你面前，把那条路指给你。他把‘八纮’的眼睛刻在纸条上，不是让你去找他，是让你记住——那双眼睛一直都在。”
守夜人走了。没有脚步声，没有门开合的声音，像他来的时候一样。方觉明坐在床上，把那张纸条从口袋里掏出来，看了很久。然后他把它凑近打火机的火苗。纸条燃烧起来，变成灰烬。他记住了那个地址。仁德里三号。三个小时后，老赵、小李、周姐会从那栋楼里撤离。他们不知道为什么要撤，不知道是谁下的命令，不知道明天下午三点，会有人带着巡捕去查封他们已经空了的工作间。他们只知道，又有一个据点暴露了，又有一条线断了，又要从头开始。
方觉明躺下来，把手伸进口袋，摸到了那枚刻着“月影”的棋子。他还没有打开它。他把棋子握在手心里。
天亮了。他穿上长衫，把勃朗宁塞进腰带，把小孟给他的那把毛瑟也带上。两把枪，七个弹匣，四十九发子弹。他走出房间，走到小孟的门口，敲了三下门。
门开了。小孟穿着白衬衫，头发梳得很整齐，像是已经起了很久。“方先生。您今天要去哪里？”
“出去走走。”方觉明说。“你不用跟着。”
小孟点了点头。方觉明走下楼梯。走出公寓大门的时候，他看到对面街角站着一个穿灰色长衫的人。帽檐压得很低，看不清脸。他的手插在口袋里，一动不动。松井大佐的人？还是“八纮”的人？方觉明不知道。他没有看那个人，径直走向沈寒舟住的客栈。
沈寒舟不在客栈。老板娘说她一大早就出去了。方觉明站在门口，等了几分钟。他看到她从巷子另一头走过来，手里提着一个皮箱，穿着素色旗袍，头发盘得
…。。