“啊，这帅哥是谁？”
“我脸盲，不知道他帅不帅，只知道这豪车，特别衬他。”
“车算什么，关键是手表，能抵两辆车……”
几个小特约，开始“窃窃私语”。周牧目光一扫，漫不经心，有几分高傲的意味。
冷不防，他眼睛一亮，仿佛发现了目标。
镜头切换。
许青柠走了过来，一身职场女性的套装，翩急而摇曳的步伐，在一众群演中，可谓是万绿丛中一点红。
周牧连忙尾行，追逐了过去，微笑打招呼，“诶，美女，能交个朋友吗？”
许青柠驻足回眸，柳眉轻蹙起来，“我为什么要跟你做朋友？”
周牧侧走两步，抬起了手，“看我的碗表！”
炫富啊。
旁边众人不禁皱眉。
好俗气。
副导演更是小声开口：“余导，你看……”
“看下去。”
余念抱着手，没有叫停。
导演不喊咔，表演自然要进行下去。
由于没有剧本，属于随性的表演，许青柠也配合，恰到好处流露惊奇的表情，还有一丝丝嘲讽，“干嘛看你手表？”
“看！”
周牧亮着腕表，许青柠瞟了一眼。
“你看了，一秒钟。”
周牧笑得开心，“今天是几号？”
“你有病？”
许青柠提了提眼镜，知性优雅的动作，透着不耐烦。
“告诉我几号。”
周牧纠缠不放，许青柠只能说了日期。
“7号，6月7号。”
周牧淡笑，重复了一遍，表情逐渐变得真挚。
他的声音放缓，变得磁性，继续道：“XX年6月7日，中午12点前的一秒钟，你跟我在一起。”
周牧忽然凑近许青柠，盯住她的眼睛。两个人的距离变得亲密，不超过一个拳头，依稀可以察觉对方的气息。
“因为你，我会记住这一秒钟，从现在开始，我们就是一秒钟的朋友。这是一个事实，你改变不了，因为已经过去了。”
周牧的念白，声调不急不缓，充满节奏的韵味。特别是一双眼睛，明亮与阴影交错，仿佛在放电。
许青柠承认，她稍微失神了下，桃花眼朦胧。
但是当周牧的台词，传入了一群粉丝耳中，她们却控制不住情绪，情不自禁呐喊
…。。