1990年9月。
江河市炼钢厂家属楼。
周阳睁开惺忪的睡眼。
这一觉尤其久，像是做了一长串的梦。
“哎哟好痛！”周阳翻身起床时惊呼出声，尾椎被创床板咯得生疼，头发也被夹掉一撮。
定睛一看，两米弹簧大床和蚕丝被都已不知去向，取而代之的是一条竹片凉板床，深绿色军大衣。
抬头一看，时间不对！
墙上的挂历停留在1990年，庚午年，生肖马，五行属土。
挂历上有副对联，娟秀的两寸小楷写着：家和人兴百福至，儿孙绕膝花满堂。
窗台的收音机播放着《西游记》的主题曲，屋子内还传来阵阵跑调的哼唱。
“敢问路在何方，路在脚下。”
周阳扫视房屋内的摆设，脸色大惊！
大木柜，凉板床，立式衣柜，蚊帐木床，花木头洗脸架，裂口铜盆…
高中时家属房的摆设！
桌上那个搪瓷勺杯，还有被自己吮吸掉瓷的痕迹！
这时，一位中年妇女掀开灰黄帘子，从内屋走了出来，双手在大花围裙擦了擦，打开木箱，取出一盒火柴，又走进内屋。
“周阳，睡醒了收拾桌子！”
周阳怔住。
年轻时的母亲！
他狠狠掐了自己一把，不是梦！
自己重新回到了1990！
周阳的思绪如潮水般涌起，打死粘在脸上的黑猫子，便开始擦拭面前的方桌，方桌的四面有抽柜，可以放抹布。
周阳蹲伏下来，仔细观看右侧靠近自己的桌角，发现缺了一小块。
自己十岁生日时撞出的缺口，果然是那张老桌子！
一位中年从门外走进来，吆喝道：“今天的刀磨得怎么样？”中年一边说，一边取下工具包，摘下工帽。
周华强看见儿子就没好气。
钳工入门活教了这么久，这小子还没学会。
资质一般的，学个把月就能开始制作模具，差一点的，半年也能勉强入门。
小兔崽子断断续续搞了一年，磨出的刀片还是跟坨屎一样。
人家吃饭长身体，这小子反倒长回去了。
一开始，他心想着，不学手艺，考个学也好，文凭高，走到哪待遇都高。
但儿子七月份高考成绩并不理想。
无缘就无缘吧，这也怪不了
…。。