“啪”一声用打火机点燃。他吸了一口，缓缓吐出青灰色的烟雾，翘起了二郎腿，整个人靠在椅背上，目光仿佛穿透了缭绕的烟雾，回到了许多年前。
“那我帮你回忆回忆。”方大海的声音带着一种清晰的叙事感，“那应该是很多年前了，我刚当上刑警没多久，还是个毛头小子，跟着我师傅出去跑线索，要找一个人了解情况。”
“找的那个人，就是你，疯子！”
他描述着当时的场景，细节清晰得令人惊讶：“那是一个冬天，嘎嘎冷，哈气成霜。在一家街边的早餐摊前面，我们找到了你。”
“我记得非常清楚，你当时……买了四个烧饼，一碗豆浆。”方大海的目光聚焦在振丰脸上，仿佛在观察他记忆的苏醒：“有意思的是，你没当场吃。”
“你把那四个烧饼，用油纸仔细包好，然后……掀开你那件破旧的棉袄，小心翼翼地揣进了怀里，贴肉放着。”
“当时我就挺好奇，跟我师傅嘀咕，这人怎么回事？光喝豆浆，不吃烧饼？还把烧饼揣怀里，不怕油透了衣服？”
“你喝完了豆浆，又跟老板要了半碗水兑里面，继续喝。”他顿了顿，继续叙述，语气平淡却带着一种无形的力量：“后来，我们跟着你，回到了你住的地方——南马路那片低矮的趴趴房。”
“一进门，那景象……我到现在都忘不了。”方大海的声音里带上了一丝不易察觉的复杂情绪：“屋里跟冰窖似的，没比外面暖和多少。”
“炕上，蜷缩着四个半大小子，我记得有小军、小龙、青子……还有一个，名字我忘了，不过后来我记得死在了文化宫门前。”
方大海伸出四根手指，“四个人，大冬天的，就穿着单薄的破衣服，挤在一条看不出颜色的破被里，冻得瑟瑟发抖。”
他的目光扫过此刻屋子里那些穿着皮尔卡丹、吃着红肠、无所事事的小弟们，对比无比鲜明。
“然后，你就把怀里那四个还带着体温的烧饼掏出来，”方大海用手比划着，“一人一个，分给了他们。”
“我记得清清楚楚，你分完烧饼，连手上沾的芝麻都没浪费，舔得干干净净。”
这段尘封的往事，被方大海如此清晰地叙述出来，仿佛一幅泛黄却刺痛人心的画面，在众人面前缓缓展开。
振丰听着方大海的叙述，身体微微僵硬了一下，那段饥寒交迫、朝不保夕的岁月，如同潮水般涌上心头。
他没想到，那么久远、那么微不足道的一件事
…。。