第三天，江东省文物局，苏白念到得很早。
早到什么程度呢？文物局办公楼里的保洁阿姨，还在走廊尽头用拖把一下一下地蹭着地砖，听到会议室这边有动静，拄着拖把杆探头看了一眼，见到是他，又缩回去了。
整栋楼里静悄悄的，窗外那几棵老杨树，在晨风里抖落最后几片叶子的簌簌声。走廊里弥漫着一股淡淡的消毒水味，混着老旧办公楼特有的那种纸张和灰尘混合的气息，闻着让人莫名地觉得踏实。
苏白念没有去办公室，而是自己一个人坐在空荡荡的会议室里。头顶的日光灯还没全开，他只按了门口那一组开关，会议室前半截亮着，后半截还笼在青灰色的阴影里。
长条会议桌上铺着深绿色的绒布，干干净净的，上面什么都没有，绒布表面有一些经年累月压出来的折痕和杯底留下的浅色圆印，像是这张桌子无声的年轮。
桌上的话筒还没接线，黑色的麦克风孤零零地支在支架上，像一朵忘了开放的花。十二把椅子整整齐齐地塞在桌子下面，只有他坐的那把被拉开了，孤零零地摆在长条桌的一侧。
他面前的桌面上放着一个笔记本，翻开了空白的第一页。旁边是一支黑色的中性笔，笔帽还没摘。
苏白念靠在椅背上，手指无意识地摩挲着保温杯微温的不锈钢外壳，目光落在对面墙上几个红色大字上，脑海里反反复复地回放着陈阳那天晚上说的话。
那些话像是一卷被反复播放的录音带，在他脑子里转了整整两天，白天黑夜地转，转得他茶饭不思，转得他夜不能寐，转得他坐在书桌前对着那幅未完成的飞天线描稿发了三个小时的呆，最后一笔都没画下去。
“要想捧好自己的饭碗，先保证不打碎别人的饭碗。”
这句话是陈阳说的所有话里最让他触动的一句，不是因为这话有多高深的道理——恰恰相反，它朴素得近乎粗俗，像一句老农民挂在嘴边的俗谚，跟苏白念读过的那些高头讲章、学术专著完全不搭界。
但正是这句最朴素的话，像一根针一样扎进了他心里最顽固的那块茧子里，扎得他两天两夜坐立不安。
“你把你自己的名声搞坏了也就罢了，你还把你领导的仕途也搭进去了。”陈阳说这句话的时候语气平平淡淡的，像是在陈述天气预报，但那平淡里裹着的东西比任何高声斥责都更锋利，一刀下去，皮开肉绽，连骨头都露出来了。
苏白念那天晚上在陈阳走后，一个人坐在书桌前想了很久很久。
…。。