久了，看顾他的人有时大意，忘记了锁门，但他从没跑出去过。
他有记忆时就待在这个院子里，对外面没什么好奇。
特别小的时候有过老嬷嬷来照顾他起居，教他说话读书，但五岁之后这些人都没了。
男孩站起身，走到大门边，透过门缝，向放在地上的盛饭的木碗伸出手去。
就在这时，门缝里突然出现了一只大睁着的浅色眼睛。
看到他，那只眼睛顿时瞪得溜圆。
“啊！”
“鬼啊！”
院里的小男孩还没叫，院门外忽然传来一声惨叫，从门缝外往里瞄的一个身着锦衣的小男孩往后一仰，跌坐在地上指着门缝惨叫道。
鬼？
黑发黑瞳的小男孩愣了愣，但他没有多想，弯腰从院门底取走装着饭菜的碗，慢吞吞走回台阶，神情沉静地开始吃饭。
“喂！”门外传来小孩的尖叫，大门上的锁链被拍得哗啦啦响，下一刻，穿着锦衣华服的小男孩居然从门缝中挤了进来。
他比黑发男孩年纪要小，身量不足就像个小糯米团子，趴在地上居然能挤进来。
“喂……”
小团子看着在吃饭的黑发男孩，心中的恐惧小了点，抖抖索索地问道。
“会吃饭，你是人，不是鬼？”
院里这么多年第一次出现除了他之外的人，黑发男孩有些惊讶，看着锦衣小团子，默默点了点头。
他没多惊喜，只是有些意外，觉得这小孩看够了，满足了好奇心大概就会离开了。
从没人在他身边停留过太长时间，他也从不留恋。
“你的眼睛真黑，”锦衣小团子眨了眨眼睛，“怎么跟我长得不一样？”
那是你眼睛有问题吧，黑发男孩默默盯着日光下小男孩浅色的眼睛，觉得有点像书中提到的琥珀。
“你是谁？为什么会在这？”锦衣小团子继续发问。
第一次遇见话这么多还不怕他的人，黑发男孩张了张嘴，神情有些迷茫。
“怎么，你是哑巴？”锦衣小团子问话的劲头奋勇不减，期待着对方点头。
黑发男孩摇了摇头，许久没和人说过话，他声音有些磕巴，缓缓开口，“不是。”
锦衣小团子眼前一亮，连珠炮般发问道。
“那你叫什么名字？多大了？父母是谁？怎么一个人住在这？”
黑发男孩觉得有些头痛，看了看他开口道，
…。。