太素神医白知微曾有一身好武功，医术更是妙手回春，她闯荡过三山四海，拯救了无数条性命，却在晚晴谷一战断了筋骨经脉，伤了脑识神智，从此形同废人，任谁看了都难免唏嘘。
可白知微又比世上诸多苦命人来得幸运，至少在残废疯傻后，她没有变成一具红颜枯骨，先是得到了殷无济的全力救治，再有玉无瑕十二年的悉心照料，最终平安归家与亲兄团聚，不曾受过饥寒炎凉的折磨，故而她的伤病虽然严重，但在这十八年岁月里，总是一日好过一日的。
玉无瑕当初将她送出水云泽，便是殷无济认为药石之效已然不大，白知微能否恢复如初，还得看天意人心。因此，在白知微回到寒山后，步寒英对她倾尽了心血，变着花样循循善诱，从头开始教她一步步下地走路，耐心引导她重新识字知事，而白知微曾经博闻强记，哪怕神智不清，记性还是好的。如此日复一日，白知微在近两三年间已有了恢复记忆的迹象，对每天的见闻也记得愈发清楚了。
纵观满山上下，白知微最亲近的莫过于步寒英和昭衍这对师徒，前者对她无微不至，后者能跟她玩到一处去，是以在昭衍下山的那段日子里，白知微感到很不习惯，隔三差五就要扯着步寒英或女医问“小昭去哪儿了”、“小昭什么时候回来”之类的话。过了不知多久，白知微终于在一个雨夜里又见到了昭衍，当时她做了场噩梦，散碎的画面已记不清了，印象最深的是她在梦中亲手摘了步寒英一只眼睛，而后她惊醒过来，浑身抖得厉害，偏偏哭不出声来。
步寒英自是温声哄她，昭衍却用一种白知微从未见过的古怪神情盯着她，甚至撸起袖子拿手臂上的伤疤吓她，白知微攥着他的胳膊，脑海中霎时闪过了无数比这更可怕的情景，当晚她再也没有睡着，依稀听见步寒英跟昭衍在外厅说话。
他们说了什么，她不得而知，只在迷迷糊糊间听到了一声脆响，像是什么东西碎了，白知微吓得一激灵，手脚并用地从炕上爬起来，她将门推开了一条缝，借着昏暗的灯火看向外面，发现步寒英已经走了，地上有沾了血的碎瓷片，昭衍赤着上身跪在厅中，很快发现了她的窥视，便对她无声地笑了。
昭衍笑起来时格外好看，白知微总忍不住跟他一起笑，可这次他笑得让人无端发寒，心口处也多出了一道蛛网似的血纹，胸膛随着呼吸起伏，血纹也好像活了过来，莫名的恐惧从白知微心底升起，她“砰”地关了门，缩回被子里瑟瑟发抖。
之后的数日，步寒英跟昭衍在人前一切如常，等到没了外
…。。