。秦浩快步走下楼梯，推开宿舍楼大门的一瞬间，北京的冬风像刀子一样割在脸上。
今年北京虽然还没开始下雪，但气温已经降到了零度以下，再加上扑面而来的西北风，刮在脸上给人一种窒息感。秦浩下意识地把棉袄领子竖起来，缩了缩脖子，加快脚步往校门口走。
街道两旁的梧桐树光秃秃的，枝丫在风中瑟瑟发抖，偶尔有几片干枯的叶子被风卷起来，在马路上打着旋。
他来到校门口的公交车站，扫了一眼站台上的车辆信息。他要去的是草桥村，一个位于北京南郊的村子，那里是北京最早一批开始种植花卉的区域。九十年代初，花卉市场才刚刚起步，草桥村的花农们大多在自家搭建的暖房里种植花卉，规模不大，主要靠花贩子上门收购。
秦浩双手插兜，顶着寒风等了十来分钟。终于，一辆老旧的公交车从远处驶来，车身在路面上颠簸着，排气管喷出一股股白烟。秦浩上了车，花了两毛钱买了票，找了个靠窗的位置坐下。
公交车摇摇晃晃地往南郊驶去，沿途的风景从城市的楼房逐渐变成郊区的平房和农田。
差不多花了一个小时，秦浩才抵达目的地。从路边的临时公交车站下来，他四下打量了一番。
草桥村比他想象的要萧条，村子不大，几十户人家散落在道路两侧，远处能看到几排低矮的大棚，在灰蒙蒙的天色下泛着灰白色的光。
秦浩在村口找了位老大爷打听。
老大爷正蹲在自家门口抽旱烟，穿着一件黑色的旧棉袄，脸上沟壑纵横，手背上全是冻裂的口子，他上下打量了秦浩一阵，目光在秦浩那件旧棉袄和学生气的脸上停留了几秒，吐出一口烟雾：“我们这都是做批发的，不零卖。”
“大爷，我也不零买，我就是干批发的。”秦浩随口说道。
老大爷狐疑地看着他：“看你文质彬彬的，像个大学生，怎么也干这买卖了。”
“大爷，瞧您这话说的，卖花也是靠自己的劳动挣钱，不丢人。”秦浩笑着说，露出一口白牙。
老大爷闻言，脸上终于有了一丝笑容，把烟杆在鞋底上磕了磕：“小伙子说得有点道理，咱种粮食也是种，种花也是种，没啥丢人的。”
说着又压低声音：“主要是前几年政策不允许，我们村种花都只能私底下偷偷摸摸地种，被抓到不仅给你田里的花都铲了，还得罚款……”
八十年代早期，种花卖花属于“资本主义尾巴”，是被严厉打击的对象。直到最近两
…。。