二十多年前一个临近端午节的晚上，殷圣宽所在班组按原定计划结束节假前井下作业任务，大家都纷纷洗刷睡觉，准备明天放假回家。
但到了第二天凌晨，却突然接到生产调度室的紧急通知，采掘组还得再下井作业半天。
殷圣宽的工作服都洗了，凉在室内，还没有干。他跟蔡建松共处一室，好在蔡建松是机电检修组的，早早就下井巡查了一遍回来，天还没亮，蔡建松又上床补觉。
殷圣宽见状干脆就穿上蔡建松的工作服带队下了井。
在井下作业还不到一个小时，蔡建松匆匆忙忙下了井，找到殷圣宽说：“哥，姚主任让你马上过去。这井下的通讯系统出了故障，他非得让我跑一趟。看上去挺急的！”
“行。这边你帮我盯一会儿。”殷圣宽只得让蔡建松留下来帮忙顶替自己手头上的工作。
蔡建松打着哈欠催促道：“那你快去快回！”
就在殷圣宽刚到矿井口，背后隆然一声巨响，强烈的气流将他弹出二十多米外的一处煤渣堆上，殷圣宽的头磕在了一块煤石上，瞬间昏厥过去。他背部的衣服、裤子，以及裸露出来的手臂和脸部被暴燃的热流一下子撩焦。
等殷圣宽再次醒来时间已过去半个多月了，他躺在佳都市人民医院的急诊特护室内的病床上。他醒来时，自己却不知道昏迷了多久，整个脑瓜子不断地闪现着出事前的几副画面，耳鸣嗡嗡响，头昏沉沉，全身动不了，眼睛模模糊糊。
在医院历时达五年之久，殷圣宽才逐渐恢复了记忆，他开始小心翼翼地回想着出事前的一幕幕场景。
殷圣宽是越想越不对劲，心中疑虑重生，明明就已完成发掘进度，怎么临到交割时数字出现短少呢？姚主任焦急让弟弟蔡建松下井找自己，是不是事先嗅到了异常？还有是弟弟蔡建松无端成了自己的替死鬼，自己将如何去面对养父？这种来自心灵上的折磨与重创，比肉体的疼痛更能摧残人。躺在医院的每一天，殷圣宽无异于反复踏入人间的炼狱，去体验着脱胎换骨的感觉！
从旧医院搬进新医院，又从新医院又转到福海康复中心，殷圣宽小心谨慎地观察着每个出现于自己身边的人。
他知道因为自己身上工作服的工号，救护人员把他当成了“蔡建松”。他不能澄清，更不想申辩。
殷圣宽联想到家里的冯秋兰和她身边的两个孩子，还有中风瘫在床的养父蔡兴权，现在怎么样了？他心如刀绞……
直到有一天，殷圣宽看到
…。。