BG集团驻华盛顿办事处顶层的战略会议室。
里高扬的首席政治顾问迈克尔·哈珀，一个在K街深耕三十年的传奇说客，正用激光笔指着墙上的关系图谱。
“听好了，先生们。”哈珀的声音洪亮而有力，他的西装外套随意搭在椅背上，衬衫袖子卷到手肘，“FDA这栋大楼里有七个关键人物能决定K疗法的命运，其中三个与我们已经有二十年以上的交情，但这次不一样……”
激光红点停在图谱中心的几个名字上。
“生物制品评估与研究中心（CBER）的新任主任埃琳娜·沃森，是奥巴马时期留下的技术官僚，她只认数据。药品审评与研究中心（CDER）的副主任罗伯特·陈，华人二代，对来自中国的技术既敏感又谨慎。”哈珀顿了顿，“最棘手的是，FDA局长办公室的特别顾问，戴维·米勒。他是参议院多数党领袖的老同学，传统医药利益的坚定捍卫者。”
会议室长桌旁，BG集团的政府事务团队、法律顾问、科学事务总监表情凝重。
“米勒已经放出风声，”哈珀继续道，调出一份加密邮件的摘要投影，“他认为K疗法的审批需要格外谨慎，因为无法排除技术转让导致国家安全风险的可能性’。”
“荒唐！”BG新任首席科学官詹姆斯·威尔逊博士忍不住拍桌，“这是纯粹的医疗技术！杨平教授的所有论文都发表在公开期刊上，经得起任何检验。”
“博士，这里是华盛顿。”哈珀冷静地打断他，“国家安全四个字可以压垮任何科学论证，我们需要的是策略，不是愤怒。”
里高扬的影像出现在侧面的屏幕上。他看起来比发布会上更加憔悴，但眼神中的求生欲望显得更加强烈。
“哈珀，”里高扬的声音通过扬声器传出，有些沙哑，“我需要一个时间表，最乐观的情况下，临床试验许可需要多久？”
哈珀沉默了几秒：“常规路径下，针对突破性疗法，FDA的平均审评时间是6到8个月，但如果有政治阻力，可能会拖到一年以上，甚至更久。”
屏幕上的里高扬闭上眼睛。
一年？他的主诊医生约翰内森私下告诉他，按照目前肿瘤的浸润速度，他可能只有9到12个月。
“我们没有一年。”里高扬重新睁开眼睛时，带着孤注一掷的决绝，“启动B计划。”
“B计划的风险很大，”哈珀警告道，“绕过标准审评通道，通过‘扩大同情使用’和‘特别紧急使用授
…。。