思思放学的时候，太阳已经偏西。
她背着书包从学校门口走出来，一眼就看见了爸爸的车，那辆轿车停在老地方，爸爸站在车旁边，正跟一个熟人说话，脸上带着笑，看见她出来，爸爸挥了挥手。
“思思，这边！”
她跑过去，拉开后座的门，钻了进去。爸爸上车，发动引擎，车子慢慢驶出那条拥挤的街道。
思思靠在椅背上，看着窗外掠过的街景，心里有种说不出的踏实感。
爸爸今天休息，其实自从他给杨教授开车后，他们一家的生活就好起来了，买了房子，车子。
“今天怎么样？”爸爸从后视镜里看了她一眼。
“挺好的。”她说，语气平淡得像在说一件很普通的事，“还是全校第一。”
爸爸笑了：“不错。”
她也笑了，把头靠在车窗上。
全校第一，确实不错。但对她来说，这只是理所当然的事。因为她知道，每一分成绩，都是通向那个目标的一步台阶。
路上车水马龙，行人匆匆。路边的店铺亮起灯，卖肠粉的、卖烧鹅的、卖水果的，吆喝声此起彼伏。她喜欢这座城市的傍晚，喜欢这种烟火气。每次看见这些普普通通的画面，她都会在心里默默说一句：活着真好。
车子拐进一条熟悉的街道，再开几分钟，就能看见三博医院的门诊大楼。那栋灰白色的建筑在暮色中显得格外醒目，楼顶的“三博医院”四个字已经亮起灯，远远地就能看见。
她在医院附近住了三年多。爸爸给杨教授开车，妈妈在研究所病房做护工，一家三口就住在医院旁边的小区里。从她的窗户看出去，能看见三博研究所的那栋楼，有时候晚上还能看见杨教授办公室的灯亮着。
她喜欢看那盏灯。
因为那盏灯亮着的时候，她就知道，杨教授还在工作，每次看见那盏灯，她就会想起很多年前，自己躺在病床上。
那时候她想：等我好了，一定要报答他。
现在她想：等我长大了，要成为他那样的人。
车子开进医院的停车场，停稳。她下车，往研究所那边跑，她和爸爸说好了，今天去接妈妈下班。
研究所楼门口站着一个人，穿着白大褂，正跟一个年轻医生说话。那人转过身，看见她，笑了笑。
“思思！”
她愣了一下，然后跑过去：“杨教授！”
杨平弯下腰，看着她。他的眼睛还是那
…。。