骨翼上的“安全走廊“显现出来，椭圆形，不到一厘米宽，藏在厚实的骨质之间。两侧是髂总静脉，是腰骶干。那枚螺钉要穿过这层骨头，像穿针引线，不能偏。
经皮穿钉，没有术野，没有直视，只有二维图像和指尖的阻力。
偏一毫米，大出血，病人死在台上；偏两毫米，神经瘫，病人活着也是废人。
小五的手很稳。
那双手在三博医院的训练室里泡过无数个深夜，在模型骨上钻废过几百根骨头，跟着杨平教授做过上千台手术。手感这东西，不是天赋，是熬出来的，是手指磨出茧子再磨破，是练到抽筋还在练，是看着失败的病例一夜一夜睡不着觉。
“进针！“
导针穿透皮肤，筋膜，肌肉。他感受着阻力变化，像钢琴家感受着琴键的回馈，在脑海里构建三维结构，针尖在“安全走廊“里穿行，像船在迷雾中找航道，像子弹在枪膛里旋转。
“头倾十五，外倾二十五。“
C型臂转动，图像切换。入口位上，导针的影子正中靶心，像一支箭插在靶心。
“漂亮！“小五说，“扩孔。“
扩孔器沿着导针进入，骨屑被带出，像从木头里旋出的刨花。然后是攻丝，金属与骨质摩擦，发出细微的沙沙声。最后是置钉，六毫米的骶髂螺钉，带着螺纹，缓缓拧入。
第一枚骶髂螺钉稳稳固定，后环像被钉死的门板，不再晃动。
“再来一枚，“小五说，“双螺钉才稳。“
第二枚导针进入，角度更刁钻，位置更靠上。小五的手腕微微翻转，调整着进针方向。透视确认，扩孔，攻丝，置钉。第二枚螺钉就位，后环彻底稳定，像一座桥有了两根桥墩。
“好，前环！“
前环的钢板固定相对简单，但同样不能大意。小五选择了微创的经皮入路，减少软组织剥离，减少出血。钢板贴着骨盆缘塑形，螺钉一枚枚拧入。
透视显示，骨盆恢复了解剖结构，那些断裂的弧线，重新拼成了圆。前环钢板，后环双螺钉，外固定架作为辅助，整个骨盆像被重新坚固而完整。
“冲洗，止血，引流，关腹。“
张林那边的颈椎也已经开始冲洗。
小五看了眼表。
整个三小时零七分钟。
从进手术室到现在，三小时零七分钟。两个高难度手术同时进行，上颈椎减压固定，骨盆前后环内固定，病人还活着，血压稳了，神经没恶化。
…。。