我对诺德医生说，自己想在离开前再见格蕾亚一面。诺德医生如同数钞票一般，手指灵活地翻分报告，过了半晌才把目光转过来。他的脸色有些苍白，但是脸色十分平静，眼神交织着疲惫和兴奋，以及其它一些说不出来的情绪。
“我不建议你这么做。”他说，“你不会想看到她现在的样子。再说了，见面了又怎样呢？开解她吗？算了吧，现在就算是上帝在她面前，也只是一团丑陋的肉块。我们不会带走她，她已经进入第五周期了。”
沙耶病毒进入第五周期，就会完全丧失和正常人类沟通交流的手段，所有感官所产生的信号将在大脑里构建出一个令人发狂的世界。我能够听懂这类说明性质的解释，但是无论如何也无法想像病人所处的那个世界究竟是什么样子。我的记忆尚停留在格蕾亚用写字的方式和自己交流的那个时候，也许那是相对最好的回忆了吧，诺德医生是这么认为的。
然而，我仍旧想要见格蕾亚一面，即便她已经再也感受到我所在的这个正常的世界了，即便她那悲惨的样子会让我的心受到灼伤。可是在最后的分别到来前，我希望能够将这个痛苦的女人烙印在记忆深处，因为她仍然是我所遇到，却无法拯救的人，如果这个伤痛能够鞭策我前进，如果承载这个伤痛能够给予我安慰，那就这样吧。
当我意识到这个想法时，深切明白了，自己究竟是多么渺小而卑劣的人啊。也许，正是如此，才会去憧憬那些伟大和崇高，才会想要成为一个英雄吧。
然而，我无法成为英雄，是的，因为渺小而卑劣的我，无法理解“英雄”究竟是怎样的存在——无所不能？超越极限？拯救他人？战胜自我？不，我觉得不仅仅如此，并且在所有读过的书籍，收集到的知识中，由阅历和经验归纳出来的“英雄特质”，也太过狭隘。
英雄，是一个梦想。
英雄，伸手而不可及。
英雄，就像是悬浮在云端的海市蜃楼。
也许，这就是憧憬和理解的距离，太过遥远。
尽管如此，任何英雄，都一定肩负着一些凡人所无法承载的东西吧。
如果肩负起非凡的苦难和伤痛，是不是就能稍微拉近和英雄的距离了呢？
大概，我至今为止所做的一切抉择，所许下的每一个诺言，所执行的任何行动，所杀死的那些人，所去救的那些人，都是基于这样的想法而产生的吧。
还真是渺小而卑劣啊。
“我想见她。”我坚定地对诺德医生如
…。。