话可以把人伤得体无完肤。
两个人的婚姻，在他看来，就跟谈生意一样，他会有条不紊地安排合适的时间，绝不会超出他的“预算”。
所以，她对时薄言的回答并不意外，甚至是早有预料。
倒是时薄言，看着她不哭不闹，如此冷静地说出这句话的时候，心头那抹熟悉的慌乱，又如期而至。
他张了张嘴，想要解释什么，却又不知道怎么解释。
爱她？
爱这个字，对他来说，遥远又陌生。
他很理性，从没有在任何一件事情上失去理智过。
在他看来，所有的事情都可以被有条不紊地安排，包括他的婚姻也是这样。
可是，面对眼前如此平静的童婳，他反而慌了。