“哦，我的老天！甜菜根怎么又跌了12美分？布莱尼亚克！布莱尼亚克！！！”
一声大吼从农场的谷仓里传来。一个戴着草帽和手套的强壮身影从谷仓大门的阴影里绕出来，走到拖拉机的侧面拉开门，对着摆放在方向盘右边的收音机大吼道：“布莱尼亚克，你在听吗？甜菜根真的不能再跌了！”
“克拉克，”另一个声音从谷仓中传出来，“别喊了，我们今天必须得把这两个谷仓的所有粮食都运到脱粒厂去，否则就排不上队了。”
“可是甜菜根真的太便宜了，如果按照今天的市场价往外卖，我们会亏钱的。”青年长长地叹了口气说，“早知道就不种那么多了，真应该听老爸的。”
另一个身影从谷仓里走出来的时候赤裸着上半身。他的皮肤是淡灰色的，胸口的超人标志是皮肤上淡淡的伤疤，一头黑发用一个颇为滑稽的卡通小花的发夹扎了起来。而后一只狗飞在半空叼着他的上衣，跟在他后面出来。
“克拉克！骇尔！肯特叔叔喊你们回家吃饭！”另一道身影划破天际，一头金发比阳光更耀眼。她停在半空，然后缓缓落下并说：“下午我们还得把晒干的西红柿收回来做成酱，以及去把东边那两英亩的卷心菜给收了呢，快点儿！”
狗狗把衣服扔给了骇尔，朝着飞过来的少女扑了过去。克拉克赶忙喊道：“回来！小氪！抱歉卡拉，它实在是有点太活泼了……”
“哦，它真可爱。”卡拉揉了揉狗狗的头说，“可惜最近是农忙季，不然我可以陪你玩一个下午的飞盘呢，你丢我接或是我丢你接都行。”
克拉克走了过来，从她手里把小氪接过来，然后说：“你一直在给妈妈帮忙吗？今天午餐吃什么？”
“是的，我们去摘了新鲜的鹰嘴豆，今天的主食是鹰嘴豆泥，调味料放的是青胡椒，还把之前做的奶酪开封了，所以今天有奶酪拼盘吃。火腿也可以收成了，再加上刚从田里新鲜采摘的生菜，做了两种口味的三明治。我去挑了两个很棒的南瓜煮成了汤……”
收获季节的堪萨斯州广袤平原上，漫长的秋天像一首由麦田、蜂蜜和葵花籽构成的诗，在西风吹过的田埂上传颂。三人一狗慢慢地往回飞，直到看着提着面包篮站在门口迎接他们的玛莎。
玛莎把面包篮放在了信箱的顶上，然后给了他们一人一个拥抱。这位满面笑容的夫人在两个强壮身影的映衬下显得愈发娇小。卡拉走过去挽住她的手臂，从牧豆树的阴影底下走过去。餐厅里满是火腿的香味。
…。。