他站在全身镜前，满意地点点头。
时间还早，太早了。
坐在沙发上胡思乱想。
他想起半年前，他也是坐这个位置，杨九安就在他对面，穿一条浅蓝色的及膝格子裙，双手乖巧地叠放在腿上，坐得端正又笔直。
盛夏的阳光从纱窗倾泻进来，而她只是坐着，不说话，就十分美好。
……
“爸！”
张成鑫火急火燎地推开总编室的门，秘书阻拦不及，站在门外看着张怀远，一脸的无奈和歉意。
张怀远摆摆手，秘书微微欠身，安静地合上门。
“爸，你干嘛躲着不见我？心里有愧是不是？”
“张主任，工作时间，请叫我总编。”
张怀远快速浏览手中的文件，头也不抬，语气冷淡。
张成鑫撩起敞开的西装外套，一屁股坐在沙发上。
“好！那我请问张总编，上周的收视数据你到底看没看？《诗词大会》可把我们给反超了，你知不知道？”
张怀远将手中文件放到一边，取下老花镜，肃然道：“两件事，第一，请你注意自己的语气和措辞；第二，《书我人生》这个节目，你可以放弃了。”
“什么？！”
张成鑫噌的一下弹了起来：“你让我放弃？开什么玩笑！我已经放话出去了，这次我必须赢！”
张怀远正色说：“说出的话，做得到固然是本事，做不到却能坦然接受，未尝不是一种气量。”
“我不管！这事你得负责，要不是你收视买少了，我能被反超吗？”
“你给我小点声！”
张怀远瞪他一眼，声色俱厉。
他站起身，走到张成鑫身边，压低声音训斥：“你也知道收视是买的啊？扣掉1点收视，差人家多少心里没数啊？他能把文化类节目做到这种程度，那是他的本事，你技不如人，就给我老老实实认输！”
“向他认输？绝不可能！我还有机会，你只要再买0.5个收视，我就能赢！”
“你以为收视是什么，白菜吗？你说买就买啊！”
张怀远顿了顿，叹口气说：“张成鑫，我跟你说过无数遍，做人做事，格局一定要大一点。输一次不算什么，知不足，然后能自反也，以后总能赢回来；怕的是输了还不知道自己输在哪里，你若连坦然接受都做不到，一辈子都别想赢他！”
张成鑫撇撇嘴，老头子逮着机会就说教，
…。。