面对白闻玉时，养成的一种思维惯性。
曹艾青与温凉想得差不多，可她知道得多一些，只因上次在车里，白闻玉跟她提起了贺天然小时候学钢琴的事，这让她稍微能看懂一点其背后的诱因……
聪明的孩子固然让人放心，然而贺天然小时候学东西，老是表现得很笨拙，不过笨孩子嘛，总是能得到一些额外的陪伴与关心。
温凉想要开口帮他说些什么，但话到嘴边又咽了下去，白闻玉再问贺天然，如果这时其他人站出来帮了他，只会让敏感的他更加难堪……
“不过天然，你既然是导演，那妈妈考考你，现在台上演的这出《牡丹亭》，说的是个什么故事？其中又有什么道理呢？”
白闻玉换了个话题，继续问着。
贺天然望向台上伶人一唱三叹，诉情款款，他不由低下头，嘴角发涩地笑了笑，抿了抿嘴唇，说道：
“简而言之，就是杜丽娘做了个梦梦见了柳梦梅，两人一见倾心，但其实现实生活中都没有看见过彼此，然而即便是这样，杜丽娘也是相思成病，求而不得最终抑郁而亡，死之后呢，才发现原来世界上真的有柳梦梅这么个人，她托梦给柳梦梅，将自己身世因果一并告知，从而引出了全剧那流芳百世的题词，叫……”
说到这里，贺天然为之一顿，白闻玉疑惑他为什么要停下，而一直没有开口说话的曹艾青，心有所感，不由帮他缓缓接了一句——
“情不知所起，一往而深；恨不知所终，而纠结流离。”
这句话，恰恰符合了曹艾青此刻的心境，所谓少年真爱，不知道怎么就产生了，一下子就情深似海；怨恨，不知道什么时候有结果，纠缠不清。
可贺天然想要表达的，却比这个，还有多一些，因为在《牡丹亭》的题词中，还有另一句话……
“情之所至，生者可以死，死者可以生；生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”
一旁的温凉，低沉而诉。
此刻戏台之上的伶人，亦是婉转而唱——
“偶然间心似缱，梅树边。这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。待打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见。”
(本章完)