斜了十五度，大本钟沉默。
威斯敏斯特教堂的彩色玻璃全部震碎，唱诗班的席位落满灰尘和天使之血的蓝色残迹。
东京银座那些曾经让游客流连忘返的奢侈品商店，如今有的被烧成空壳，有的被圣光腐蚀成扭曲的雕塑。
涩谷十字路口空空荡荡，只有被遗弃的婴儿车和散落的购物袋，在风中滚动。
巴黎，柏林，莫斯科，里约，悉尼，开普敦……
全球超过三十座核心城市，在这短短毁灭性的几小时内，程度不同地沦为废墟。
虽然并非全部夷平，但都失去了作为现代城市正常运转的能力。
交通中断，通讯瘫痪，电力系统成片崩溃，自来水因水源污染或泵站损毁而断供，医院被伤员和恐慌者挤爆，然后药品用尽。
医疗资源，在一周内彻底枯竭。
不仅仅是药品不够。
就连医生和护士自己也成了难民，医院大楼被圣光污染无法进入，是整个社会支撑系统，诸如电力、供水、物流、通讯等都在崩溃，任何需要持续外部支持的医疗行为都难以为继。
手术在蜡烛光下进行，用煮沸的井水消毒器械。
重伤员因没有麻醉药而活活疼死。