“为什么我们不能像他们一样？”
莉娜不止一次地问过自己。她看着屏幕上的赛马娘们，那些被全世界喜爱、欢呼的女孩们，她们的耳朵和她一样，甚至还有尾巴。
可是，为什么她们能成为英雄，而自己只能躲在这种破旧的雨棚下看比赛呢？
就在不久前，莉娜还天真地以为，奇蹄病感染者像她这样的孩子，只是与众不同而已，像银月闪电那样的不同，是可以让人崇拜的。
然而，随着年龄的增长，她渐渐意识到，外面的世界并不接受她们这些「不同」。
每次走进教室时，她都能感受到同学们的好奇和疏离的目光，还有那些低声的窃笑与冷漠的拒绝。
她从来没有和别的孩子一起玩，他们不愿意和她坐在一起，甚至在课间也会有意地远离她。
她曾试图加入她们的游戏，但总是被轻声地拒绝：
“你不能和我们一起玩，你的耳朵太奇怪了。”
这些话让她感到困惑，但她并不完全明白为什么。
有时候，莉娜会想起妈妈告诉她的奇蹄节，那是属于他们这些“感染者的节日”。
那是一个属于马类感染者的节日，大家穿上鲜艳的衣服，互相庆祝，甚至会在街上唱歌跳舞。
可是，奇蹄节却被禁止了好几年。
她一直期待着今年的奇蹄节，但当她问妈妈什么时候可以再去庆祝时，妈妈的回答却让她失望：“今年不办了，他们不让我们办了。”
妈妈告诉她，外面的世界不喜欢他们的节日，觉得它太「怪异」。
莉娜不明白为什么“他们”不让大家一起庆祝自己的节日。
她觉得奇蹄节很快乐，为什么别人不喜欢呢？
莉娜曾问妈妈为什么，他们不过是和其他人不太一样而已啊，但妈妈的回答永远是那一句：“外面的人不理解我们。”
“他们为什么不理解？”莉娜轻声问自己，眼神迷茫地望向齐柏林飞艇上闪烁的投影。
她心里有太多的疑惑与不解，世界对她来说好像一扇紧闭的大门，门缝透出微弱的光，但她始终无法推开。
她喜欢自己的耳朵，觉得它们很可爱，甚至在镜子前常常模仿小马跑步的样子。
但每当她在家里自由奔跑时，妈妈的表情就变得严肃：“在家里可以，但是外面不行，记住了吗？”
随着时间的推移，莉娜开始逐渐意识到，外面的世界并不欢迎像她这样的
…。。