这位来客，就是云之凡。
“我是看到报纸来的。你的身体……”
江滨柳抬起头深深望着她：“我……之前不知道你一直都在宝岛……”
云之凡轻轻道：“我也不知道你来了这里，我还以为你一直在魔都。这围巾……”
江滨柳吃力地抬手抚摸围巾：“分别时你给我的那条……这些年，天冷了，我就一直围在身上。”
云之凡沉默下来，直到江滨柳提问：“你什么时候看报纸的？”
“嗯？”
“你什么时候看到报纸的啊？”
“今……”云之凡才说了一个字，终究还是决定实话实说，“登的那天就看到了。”
江滨柳轻轻点头：“身体还好吗？”
“还好，去年动了一次手术，没什么，年纪大了。前年都做了外婆了。”
听到“外婆”二字江滨柳下意识地回避了一下眼神，然后忽略了这个话题：“我还记得…你留那两条长辫子。”
“结婚第二年就剪了。好久了。”
云之凡却依旧绕了回来。
江滨柳再次岔开话题：“想不到，想不到啊！好大的魔都，我们可以在一起。这小小的宝岛……”
云之凡抬腕看了看表：“我该回去了。儿子还在外面等我。”
“之凡……”见她起身，江滨柳情绪有些激动起来，再也忍不住了，“这些年，你有没有想过我？”
云之凡停下脚步，却只留下一个侧脸：“我……我写了很多信到魔都，好多信……后来，我大哥说，不能再等了，再等，就要老了。”
说完这句，她轻轻转身：“我先生人很好，他真的很好……”
江滨柳默默听着，伸出手，两人完成了无声的一握，又很快松开。
“我真的要走了。”云之凡喃喃着，不知是说给江滨柳听，还是说给自己听。
她走了，再未回头。
伤感的音乐弥漫开来，看到这样一幕，观众心中满是唏嘘。
《暗恋》剧组收工，搬运走了道具，舞台上一下子空空如也。
“那一年，在南阳街，有一棵桃树。桃树上面开花了，刘子骥，每一片都是你的名字，每一片都是你的故事。”
那个奇怪的女人又自顾自地一边念着，一边闯上了舞台。
管理员跟过去：“小姐，走了！走了！”
女人回眸：“刘子骥，你怎么变成了这个样
…。。