九月上旬，白露。在c市郊区的高速公路上，一辆黑色轿车正在疾驰。车上的副驾位坐着一个少女，她半倚在车窗上，呆呆的望着窗外。仿佛有什么东西在吸引她。
片刻后她朝着旁边司机开口道：“康叔，还有多久？”
那司机打了个哈欠，看了眼手腕上那不知用了多少年的手表。表带已经磨坏了，全靠着中间用一片透明胶布支撑着，表盘上是各种各样的划痕。他稍微寻思了一下，没有回答那少女的问题。只是不由得提高了车速。
约莫傍晚时分，这辆轿车停在了市区一所写字楼底下。那少女名叫唐瑶，从小父母离异，跟着父亲长大。
两天前的一个晚上，父亲不知接到了什么消息，急匆匆的收拾东西，连夜出走了。只告诉她第二天早上会来一个大约四十岁左右的男人，是他多年的朋友康先生。接她到另外一个城市生活。
唐瑶神色恍惚的将行李箱从车上拽下来。朝着康先生问道：“康叔，你知道我爸爸去哪儿了吗？他什么时候回来接我？”
那康先生背对着唐瑶说道：“老唐那家伙，从我认识开始就不着调。这次估计是躲什么仇家，没个一年半载的回不来啊。”
唐瑶晃悠着马尾辫轻摇着头说：“我爸爸那有你说的那样？再说他为人和善老实，本本分分的哪能有仇家？”
“唉，成年人的事，说了你也不懂。还是跟我上楼吧。”康先生叹了口气，走上前开门。
唐瑶拖着行李箱走了进去。只见一个简陋却又宽敞的大厅映入眼帘。地上是不知多久没人拖过的水泥地，各种饮料瓶子，易拉罐散落一地。棚顶上悬着几个老式电灯泡。整个大厅的家具就只有一套简单的桌椅。
“将就对付一下吧，一个人住惯了，所以生活随便些。来了这就是一家人，有什么需要尽管来找我。明天我领你找个学校，把学籍迁过来。今天没事你就早点休息吧。以后整个三楼就是你的。”话罢，康先生推门离开，说是出去喝酒。
第二天一早，唐瑶完成洗漱。睡了一宿康叔家的钢管行军床，她感觉整个身体好像要散架了。背着书包下楼，看见康叔早早就的在一楼等她。
两人到了学校顺利的办理了转学手续，从此唐瑶就是c市第三高中的一名学生了。她的班主任名叫冯海，是一个五十多岁的老秃顶。冯海把唐瑶领进了一年十班的教室，让她做了个自我介绍。随后把她安排在一个靠窗户的位置，和一个男生同桌。
唐瑶主动对那男生说：“你好，
…。。