明媚的阳光像是温柔的抚摸，让他内心深处升起了股熟悉的感觉，似乎在很久很久以前的时候，也有谁像是这样将自己叫醒。
王生艰难地抬起眼皮，看着白色的天花板。
强烈的疲惫和发力在他干枯的身躯里蔓延，提醒着他这具身躯几乎被时间的风沙化作枯朽的空洞，仅有些许残留的肌肉将其勉强粘黏起来。
过了片刻以后，做好准备的他才慢悠悠地起了床。
床头柜已经摆好了他今天的早餐，在闻到味道的时候他就想起来了这点，过了会后他又想起这是护士给他摆的，对了……
他在养老中心里。
身旁也没有那具熟悉的身影。
空落落的感觉瞬间占据了他的内心，他的眼神笨拙的在房间内游移，无力地寻找着那道不可能存在的身影，而也如他所预料的那样……
他什么都找不到。
王生有些着急地穿上拖鞋，接着慌慌忙忙地走出自己的卧室。
在他眼前拉伸开来的是熟悉的陌生走廊，眼前的所有东西都没有给他带来任何新奇的感觉，但他却怎么也不知道自己此刻正身处哪里。
“你知道她在哪吗？”他伸手拉住了路过的护士。
护士露出了疑惑的神色，但很快她就意识到了眼前发生的事情：
“您住哪里，我带你回房间先？”
“不，不用。”王生连忙拒绝道，“我没事，我只是找不到她了。”
护士悄悄地搀扶住他的胳膊：
“老先生，您可以告诉我她的名字吗？”
王生愣了愣，接着有些难过和胆怯地说道：
“我不记得了。”
护士微笑着说道：
“没事，这样吧，我先回去……”
“这是怎么了？”有位穿着显然更高级的中年女护士走了过来。
年轻的女护士有些惶恐地说道：
“护士长，他说找不到人了，应该是……”
她用眼神隐晦地表示了意思。
护士长点了点头：
“交给我吧，老先生，你说找不到谁了？”
老人努了努嘴，缩着脖颈说道：
“不，我，不知道，我找不到她了，她刚刚还在这里的。”
护士长接着问道，温和地接过了年轻女护士的指责，搀扶着老人说道：
“没事，我帮你找，您说吧，要我们怎么帮你找。”
…。。