蒸汽火车喘着粗气，慢吞吞驶进火车站，车轮与铁轨摩擦发出“哐当哐当”的声响，在站台上空回荡。
车门打开，乘客们拎着大包小包涌下来，其中几个年轻人格外扎眼——他们头戴洗得发白的火车头帽子，身上的旧棉袄磨出了毛边，而且还缝着补丁，脸上却带着抑制不住的激动。
“老子终于回来了！”一个高个子年轻人用力挥了挥拳头，声音里满是感慨，他们是刚结束插队生涯、回城的年轻人，梁跃民就在其中。
一行人在火车站外互相道别，约定日后再聚，梁跃民便挤上了开往大院的公交车。
站在拥挤的公交车里，他不时的看着窗外的春城，现在的春城看起来和过去是截然不同的。
似乎更加的热闹了。
父亲的工作已经恢复，也从乡下回了城，只是眼下正在出国考察，家里暂时只有他一个人。公交车摇摇晃晃驶过大半个春城，终于到了熟悉的胡同口。
梁跃民提着简单的行李，走进那个阔别多年的院子，青砖灰瓦的老房子依旧，只是墙角的积雪中多了些还没有清理杂草，空气中飘着邻居家做饭的油烟味，让他心里又酸又暖，情绪复杂得厉害。
他推开虚掩的家门，走进客厅。家具还是老样子，落了层薄灰，阳光透过窗户照在地板上，尘埃在光里飞舞。梁跃民站在屋子中央，一时竟有些无所适从，不知该先收拾行李，还是先打扫一下院子。
就在这时，院门口传来一阵急促的脚步声，紧接着是熟悉的喊声：
“跃民！跃民！我就知道你小子回来了！”
梁跃民转头一看，只见王涛大步走进来，穿着一身笔挺的白色的制服，脸上带着爽朗的笑。他们是从小一起长大的发小，小学、中学都在一个班，后来又一起到同一个村子插队，只不过王涛两年前参了军，而他还在村里多待了些日子。
“你怎么知道我回来了？”梁跃民又惊又喜，上前拍了拍王涛的肩膀。
王涛笑着往门框上靠了靠，得意地扬了扬下巴：
“怎么不知道？梁叔叔现在正随团在国外访问呢！我刚路过你家，见院门大开着，心里还琢磨，这十之八九是进贼了——咱现在可是在公安局工作，这事儿我能不管？
结果一进来，嘿，没想到是你这‘贼小子’回来了！”
久别重逢的两人一边互相调侃，一边坐在门槛上聊起了近况。从村里的庄稼收成，说到回城后的打算，聊着聊着，王涛一拍大腿：
…。。