什么？一辈子待在这鸟不拉屎的地方，连个像样的家都没有。”
赵师傅看了他一眼，只说了一句话：“图什么？图有一天，咱们的火箭能飞到月亮上去。”
那时候他觉得赵师傅在说梦话。
现在，那枚火箭正在飞往月球的路上。
而赵师傅已经不在了。
走的时候很安静，是退休后没几年的事。
杨安超去看了他最后一面，老人躺在病床上，已经不太能说话了，但看到杨安超的时候，浑浊的眼睛忽然亮了一下。
他握着杨安超的手，嘴唇翕动，像是想说什么。
杨安超把耳朵凑过去，听见老人用尽最后的力气，说出了一句话：“小杨……替我去看看……月亮上是什么样的……”
杨安超当时没哭。
他握着老人的手，用力点头，说：“师傅，我一定去。”
现在，他看着窗外那片灰蒙蒙的天空，忽然觉得眼眶有些热。
下午两点，第一次中途修正准时进行。
指挥大厅里，杨安超坐在主控台前，面前的屏幕上显示着开拓者一号的实时轨道数据。
娲在后台同步运行着轨道预测模型，每一秒都在计算火箭的实际位置与理论轨道的偏差。
“开拓者一号，这里是酒泉，准备进行第一次中途修正。”
杨安超的声音通过量子通信终端传向三十八万公里之外的火箭。
零点二秒后，遥测数据更新，显示火箭已收到指令。
“姿控发动机启动，工作十五秒。”
制导组组长的声音从扩音器里传来。
屏幕上，代表火箭速度矢量的那条曲线开始微微偏移，像一根细针在表盘上轻轻摆动。
十五秒后，姿控发动机关机，速度矢量的偏移量正好达到预设值。
“修正完成，轨道偏差归零。”
制导组组长的声音里带着一丝压抑不住的兴奋。
杨安超没有立刻说话。
他盯着屏幕上那条重新校准后的轨道曲线，看了整整十几秒。
曲线平滑得像用尺子画出来的，与理论轨道完全重合。
“好，下一次修正窗口，明天上午九点。所有人，按计划轮休。”
接下来的三天里，开拓者一号又进行了两次中途修正，每一次都精准得像钟表。
娲在后台实时监控着火箭的各项参数——燃料余量、发动机温
…。。