直在这，哪都不去。”女人温柔地拍拍被子。
等小孩熟睡以后，她便拿起床头柜上的纸和笔，关灯走出了房间。
房间陷入一片黑寂。
十五年后，浅夏市第一人民医院。
“姚女士振作一点！坚持住。”
“姚女士，能听见我说话吗？”
“病人目前的生命体征很不稳定，快叫主治医生过来！”
许峥晨呆站在病房门前，他唯一能做的只是咬紧发颤的唇齿而已。面对如同洪水猛兽一般的情绪，他就感觉自己的手脚就越是疲软无力。
“医生来了，都让一让！”急匆匆赶来的护士推开积聚的旁人，随着同行的一名医生进入了病房。
咚。
许峥晨瘫倒在了冰冷的地板上，疲倦感如海水般向他袭来，只一时间，周遭又响起了忙乱的脚步声。
眼泪的咸涩贴着他的脸颊，掺着嘴巴的口水，疼痛一阵接着一阵，直戳灵魂的最深处。
妈，别……别走，别走！
不要丢下我一个人！
妈！
“哇啊！”
许峥晨从床上惊醒过来，缓神之余，他舔了舔干燥欲裂的嘴唇，嘴巴里还不时吐出阵阵粗气。
很快，他也意识到了自己是在做梦，掀开身上那张薄薄的白被子，转而拿起桌上的水杯，将杯中的水一饮而尽，酣畅的感觉顿时通遍全身。
哗啦哗啦——
他走出房门，做的第一件事就是拧开厨房水槽的水龙头，他用手托起冷水，不断地往脸上胡乱地拍，好让脑袋更加清醒些。
转凉天气里的自来水冷得让人发颤。
傍晚的公寓内铺陈着冷清的既视感，除他以外别无他人，就连之前来探望他的林佳晗也因为某些原因回了家。
刚刚还在洗冷水脸的他，忽然拧紧了水龙头，像是呼吸困难地喘起气来。
“呜……”
“唔唔啊啊啊——”许峥晨靠墙滑坐到了地上，强烈的消沉感又一次冲上脑门。
“妈，你答应过我会康复的，对吗？”
许峥晨问起这句话的时候，他的母亲还躺在重症病房的床上，嘴巴佩戴着呼吸机的供氧面罩，手背上一如既往地插着输液的管子，身体孱弱得没有了往日的血色，有的就只是那沟壑纵横的皱纹。
“哔……哔……”
一台生理监视器正置放在病房侧边，带有规律的电子声正连续不
…。。