乎注定了她一生的悲剧底色。
“童年......如果那也能算童年的话。”
阿糜的声音飘忽起来，陷入了遥远的回忆。
“便是在那个偏僻得连宫人都很少涉足的小院里度过的。没有锦衣玉食，没有仆从成群，只有......一个年迈耳背、走路都颤巍巍的老太监，负责给我们送些最粗糙的饭食，以及......一个与我年纪相仿，被派来‘伺候’我的小宫女。”
提到“小宫女”时，阿糜的声音几不可察地柔和了一瞬，但那柔和随即被更深的痛楚淹没。
“她叫......玉子。”
阿糜轻轻吐出这个名字，仿佛用尽了全身的力气，眼圈又有些发红，但她强行忍住了。
“她和我一样，懵懂，无知，被遗忘在那个角落里。我们相依为命，一起在荒草丛生的院子里捉虫子，一起分享那少得可怜、甚至时常馊掉的饭食，冬天挤在冰冷的被褥里互相取暖，夏天一起在井边打水，幻想井里能捞出甜美的瓜果......”
“那个院子，虽然破败，虽然什么都没有，虽然时常有路过的高等宫女、甚至是那些所谓的王室宗亲子弟，朝我们投来鄙夷不屑、甚至扔石头唾骂的眼神......”
“但那里，有玉子。”
阿糜的眼中，第一次浮现出真切而温暖的光芒，那光芒如此微弱，却在她满是悲伤的脸上，显得格外珍贵。
“她是我在那个冰冷宫廷里，唯一的玩伴，唯一的温暖，唯一可以分享一切喜怒哀乐的人。”
“我们会在夜里偷偷爬上半塌的墙头，看远处宫殿的灯火，猜想着那里的人们在过怎样的生活；我们会用野花编成花环，戴在彼此头上，假装自己是故事里最尊贵的公主；我们会因为抢到一块不那么硬的饼子而开心半天......”
“那时候，虽然苦，虽然被欺负，被白眼，被骂作‘野种’、‘祸胎’......但因为有玉子在，那个破败的院子，就是我这一生中，唯一能称得上‘家’的地方，是我和玉子......最好、最开心的避风港。”
“那大概......也是我这荒唐一生中，唯一一段，真正算得上无忧无虑的时光了。”
她的声音渐渐低沉下去，带着无尽的怀念与怅惘。
那短暂的、偷来的欢愉，在后来漫长而黑暗的岁月里，成了她心头唯一一点微光，却也成了最深的刺痛。
“可是，人总是要长大的。”
…。。