自从她住院后，陆绝就没有回来过，一直陪她在医院里住。
后来他就出国了。
再后来，就再也回不来了。
时梓坐在‘床’边，打量着房间里的摆设，原封不动，还是熟悉的模样。
可现在，却只有她一个人了。
时梓用双手捂住脸，眼睛闭着，深呼吸了几下，才将双手放下。
这里，是她无法放下的地方。
这是她和陆绝的家啊！
时梓离开主卧，又到了次卧。
次卧是她失踪前，他给她买的那层公寓房间的摆设。
她过去遗留的东西，都被放在了这里。
她失踪前是什么样子的，陆绝搬回来后，还是原样摆放。
他很用心。
大概是因为，当初以为她死了，所有的心思，都只能用来做这些了吧。
不然的话，会不知道该怎么过下去。
时梓来到书桌前，上次，她在这里看到了陆绝画的画。
全部都是思念她的画像。