挺硬朗的吗？怎么突然住院了？要不要紧？”
看对方对爷爷那么关心，李汤霓把实情和盘托出。
胡安一听急坏了，人在外地，恨不得这就往北京赶，话语中的那份诚挚，让李汤霓和曲南休都很感动。
挂了电话，李汤霓在爷爷住了许多年的这所房子里转悠，总感觉一回头，就能看见爷爷还在沙发上戴着老花镜看报，或者在阳台上拿着喷壶浇花。
那些日子多美好啊，可惜一去不复返了！
阳台上，爷爷折腾的那些花花草草，这些日子就可怜了。
以前，有人把他们当手心里的宝，又是浇水又是施肥又是捉虫的，现在呢，一个个蔫头蔫脑无精打采，有的已经泛黄枯萎了。它们是不是也在想念主人啊？
李汤霓拿起喷壶，把阳台的花精心浇了一遍。如果它们的主人有一天能够回来这里，一定希望它们都精神抖擞，跟当兵的似的。
做完这些，她又来到书房，见书架上、书桌上，所有的地方都井井有条。只是一向不染纤尘的书桌上，此刻落了一层灰。
在北京，一天不打扫，灰就会堆积起来，想来，警卫员小张每天守在医院，也是顾不上这些的。
于是李汤霓挽袖子涮抹布，打算自己动手。
两人把李开山的房子打扫得干干净净之后，李汤霓坐进爷爷每天必坐的书桌前的转椅里。
顺手一拉，抽屉开了，里面端端正正摆着一个信封，看薄厚程度，里面有东西，且没封口。
李汤霓好奇地打开一看，里面有张叠好的信纸，还掉出来一个小保鲜袋封着的黑乎乎的东西。
李汤霓看了半天，百思不得其解：“曲南休，你来看这是什么？”
边递给他，边自己打开了信纸。纸上是爷爷的字迹。
小曲拿起来保鲜袋瞅了瞅：“像是块焦炭，可是又比那个软一点，好像是一小块烧焦的布。”
“你说对了，”李汤霓一目十行扫完信上的字，抬起头来悠悠地说，“是一块烧焦的志愿军军装布。”
她手里拿的，是一篇李开山脑中风当天早上亲笔写的东西，还署了名和日期。至于是写给谁的，很难说，也许就是写给他自己的吧。
1958年，抗美援朝战争胜利前夕，李开山还是一名正在战场上快速成长的兵。
当时有一位叫胡广的老兵对他十分照顾，李开山称他为“胡大哥”。
胡大哥早已结婚生子，当年儿子两岁了。
…。。