可他只觉得浑身发烫。二十三天没见，季钰好像没什么变化，皮肤还是那样白嫩，一点痘痘都没有，度数很浅的细框眼镜架在高挺的鼻梁上，大眼睛眨了眨，像含着光。她身高一米七二，坐在高铁的座椅上，脊背挺得笔直，羽绒服的拉链拉到胸口，露出里面米白色的毛衣，脖颈纤细，看得沈杰心头一颤。
他伸手，想揽住她的肩，指尖刚碰到她的衣服，就被季钰轻轻推开了。力道不大，却带着不容置疑的拒绝。沈杰不死心，手指又想往她的羽绒服里伸，想触到她毛衣下温热的皮肤，这次季钰的反抗更激烈些，偏头躲开，眉头微蹙：“别闹，人多。”
她的声音还是那样软，却带着几分疏离。沈杰的手僵在半空，心里漫上一点无奈，又有点习以为常。季钰就是这样的人，谈过好几段恋爱，却始终对亲密的接触格外抗拒，共情能力淡得很，可做事干活从来都是一把好手，做药剂师的她，对工作细致严谨，把自己的生活和事业都打理得井井有条。这样的姑娘，好看，独立，拎得清，偏偏在感情里，像块捂不热的石头，却让沈杰心甘情愿地捂了这么多年。
沈杰想起那些和她分手的男人，听季钰轻描淡写地提过，除了那个南大的男生因为前女友回头走了，其他的，分手时都闹得死去活来。他那时候还觉得那些人太过矫情，直到自己和季钰在一起，才懂那种滋味——捧着一颗热乎的心，凑到一块冰前，明明知道会被冻着，却还是舍不得挪开。
“吃过饭了吗？”沈杰收回手，转了个话题，打破车厢里的沉默。
季钰点点头，从包里掏出一个汉堡，递过来：“单位领导请的，吃腻了，你要不要？我刚吃了一个。”
沈杰摆了摆手，目光落在窗外，天已经黑透了，路灯连成一条金色的线，往后飞速退去。车厢里人多，行李堆在过道，空气里混着泡面、零食和温热的呼吸，有点燥热。他扯下羽绒服的拉链，松了松领口，忽然觉得，之前在北京借调的这大半年，所有的孤独和难熬，好像都是为了这一刻。再过几个月，借调期满，他就能回上海，再也不用和季钰隔着千里之遥，这一想，心里便漾起阵阵暖意。
在北京的日子，说不上多苦，却格外冷清。他租的房子在定慧寺的小区里，藏在深处，冬天的北京，风刮在脸上像刀子，晚上九点多下班回去，路上连个人影都没有，只有路灯的光昏昏暗暗，映着光秃秃的树影。他怕孤独，养了两只猫，一只叫阳阳，一只叫光光，取的是阳光的意思，想让这两个小生命，给空荡荡的房子添点暖意。阳阳
…。。