门，大小和单元楼里各家的防盗门一模一样，还没招牌。
第一次来的话，很大可能会把这个门当做宾馆的员工通道或者办公室，怎么也不会想到里面还藏着一家餐馆。
居酒屋是啥呢，翻译过来就是小酒馆。传统的居酒屋可以只卖酒，连桌椅板凳都没有，就站着喝。也可以增加些下酒小菜，再摆上桌椅板凳，让客人坐下来踏踏实实喝。但不管怎么样，居酒屋里的主题是喝，不是吃。
按照洪涛的记忆，八十年代以前京城里也有这种小酒馆，以售卖散装白酒和生啤为主，再配上几种下酒小菜，比如炸花生、煮花生、豆腐丝、猪头肉、羊杂碎，专供喜欢每天喝两口的附近居民来此小酌。
不用特意赶路、花不了几个钱，就能过酒瘾，就算从早上喝到晚上也没人赶没人轰。虽然没啥档次，却胜在温馨自由。
可惜随着生活节奏越来越快，这种坐下来两个小时只喝二两小酒，利润很薄的酒馆逐渐淡出了人们视线，想喝酒可以去餐厅、烧烤店、大排档，或者干脆在家里。
笔者发现吧，资本主义确实落后，总喜欢留着一些跟不上时代的糟粕。比如欧洲遍地都是的小城，主干道全是用石头铺的，用了恨不得几百年，已经凹凸不平了都舍不得换。
哪儿比得上咱们的盛世，前年刚铺的，七成新就得拆了换新的，但凡是不能拿来当古董换钱的物件，包括老建筑，一律推平了盖大楼。
如果哪天想起来还有点用，就用钢筋水泥再垒上。看着有点新不怕，咱们脑子灵活，精通各种做旧手法。咔咔咔一顿骚操作，又是物质文化遗产名录的给，不收二三百门票你都不好意思进。
再比如隔壁的日本倒是把居酒屋给保留了下来，一部分依旧很传统，还有一部分就与时俱进，增加了很多菜品，不再以小酒馆当家，而是向着吃喝一条龙前进。
但不管卖烤肉、烤串、还是关东煮，它们的本质还是小酒馆，规模不会很大，提供的菜系也不会很多，要的就是那种小家子气的氛围。