每口的人。
把周围的所有的村庄弄人心惶惶，一到这统计的日子，就说明，要开始征兵打仗了。
为此，还有好些人家把自己家中的孩子藏起来，让老人出去，便是怕孩子们出去送死。
老人便不一样，年岁大了，本就该死了。
孩子还活着，便是他们的希望。
“冬儿，你快跟他们去山里藏起来吧，我就说家里只有我一个人。”
“我一个瞎了眼的老太婆，要我也没什么用。”
奶奶在那里劝着袁东道。
她看不见人，只听得见声音，猜着自己的孙子在那里，便朝着那个方向说道。
袁东抱着柴站在原地：“我不去，要征兵便征兵，我去，奶奶你留在这里。”
“你这孩子，我留在这里有什么用？”
“我一条老命，什么也干不了，活着也是耽误你，不如早些时候死了干净。”
“不要是怕你这个孩子出事，我早就一头撞死了！”
“你快去藏着吧！跟着村里的人一起走，他们不会要我的这个瞎眼老太婆的！”老妇人已经失去焦距的浑浊双眼中流泪不断。
“我不去！”袁东抱着柴哭着。
“我没了爹娘，没了爷爷，再没了您，我就什么都没有了！”
“我要是走了，我一定会在战场上活下来的，我会给爹报仇。我会把我的军饷寄给奶奶你，奶奶你要好好活着！”
袁东执拗喊着。
即便他奶奶举着拐杖在打他，赶他，他也不愿意走。
直到，这统计户籍的人找上门来。
“你这家里，只有两个人了吗？”统计户籍的是一个年轻的男子。
望着屋内的老人小孩算不上诧异，这样的情况在西北数不胜数。
“就我们俩了，我和我奶奶。”袁东如实回答道。
“没有别人了吗？其他的长辈亲戚都没有了？”那男子追问着。
“没有了，我爹娘和爷爷都死了。家里也没有亲戚了，我奶奶眼睛还瞎了，看不见路，要是有什么事，找我去吧。”袁东故作镇定道，心乱如麻。
“你奶奶眼睛瞎了？”那男人听了有些诧异。
望了望那便坐着的老人，上前去挥了挥手，确定她的眼睛真的瞎了以后。
又在自己的带来的书册上添了几笔。
老人见状急得不行：“大人，我眼睛虽然瞎了，但做活还算麻利。”
…。。