林小泉想着自己和镇上那家日用小百货店主的约定，于是推辞叶婶热情地邀约：“我和同学约好了一起回来，再一起结伴儿回省城，如果今晚不赶回镇上，明天就不能一起搭车了。现在也不像之前有手机那么方便。”
叶婶听到小泉的理由，深觉有理，但最终还是要小泉留下来，一起吃顿农家菜午饭。
小泉拗不过叶婶的好意，只得点头答应了。
“叶婶，真不好意思！还叨扰您和叶老了，我就舔着脸来饱餐一顿，真想念您的手艺！”小泉甜滋滋地和林婶说到。
“看你瘦得——待会儿一定要多吃一点！”叶婶摸了摸小泉白皙的脸颊。
林小泉三番四次想要帮叶婶打下手，做午饭，被叶婶赶了出来，最终小泉还是被叶婶那句：“小泉，等饭好这会儿功夫，你就去陪陪老头子，再和他唠嗑唠嗑，聊聊省城的见闻。”
小泉欣然答应了，和叶老聊天，不是她给他讲省城见闻，而是她从叶老身上学到不少智慧。
叶老和小泉有一搭没一搭地聊着，突然叶老说起小泉刚才说的和同学约好一同返城的事情。
“小泉，我想着下一步组织村里养鸽子，训练信鸽。”叶老冒出一句。
“啊？”小泉一开始还没明白过来，半晌，她突然再一次被叶老的智慧所折服：“叶老，您太有智慧、远见了！太好了！对啊，电量资源缺乏后，通讯手段不再像以往那般方便快捷，民用的通讯手段除了信鸽，就只有人力邮差了。接下来，信鸽应该很有市场！”
“对，不然等厂子真的关门了，村子里一些青壮年没了正当工作，没有收入，也不行。”叶老悠悠地加上一句解释。
“吃饭了——”远远叶婶喊了一句。
在吃着叶婶精心准备的香喷喷的农家菜肴：铜盆蒸鸡、红烧鱼、咸蛋黄焗苦瓜、清炒莴笋丝，再来上一碗胡萝卜玉米筒骨汤，小泉和叶老、叶婶话着家长里短，一派温馨融融。
饭毕，小泉吃得满足得眯起了双眼，两只手不停地抚摸着吃得浑圆鼓饱的肚子，以帮助消化。
在离开前，借着帮叶婶收拾碗筷的功夫，小泉悄悄地在灶台处留下来一小包用红纸包着的蜡烛。
最后离别之际，小泉实在拗不过叶婶，最后还是带着叶婶硬塞的自制番薯干，和叶老、叶婶道别，再次离开了这片成长的土地。
在回镇的山路上骑了没多久，天色开始昏暗下来，林小泉掀开手套，看了一眼手套里的机械表，发现已经
…。。