出租车停在了“夜未央”酒吧门口。霓虹灯招牌在夜色中闪烁，像一只蛊惑人心的眼睛。
叶归根付钱下车，在门口停顿了几秒，最终还是推开了那扇沉重的铁门。
震耳的音乐瞬间包裹了他。酒吧里人声鼎沸，比平时更加拥挤。李翔看到他，从舞台上跳下来，手里还拿着麦克风：
“我们今晚的英雄来了！”
掌声和口哨声响起。陈闯额头贴着纱布，端着酒杯走过来：
“哥们儿，够意思！今晚我请！”
苏晓从人群中挤出来，今天她穿了件紧身黑色连衣裙，妆容比平时更浓，眼线挑得锋利。
她自然地挽住叶归根的手臂，在他耳边说：“我就知道你会来。”
叶归根被簇拥到中央的卡座，各种酒水摆满了桌子。
他记不清自己喝了多少，只记得音乐越来越响，灯光越来越迷幻，苏晓的身体越来越近。
凌晨两点，酒吧散场。叶归根踉蹡着走出来，冷风一吹，胃里翻江倒海。
他扶墙吐了个天昏地暗，苏晓站在旁边，安静地递过来一瓶水。
“第一次喝这么多？”她问。
叶归根漱了口，点点头。
“慢慢就习惯了。”
苏晓点燃一支烟，烟雾在路灯下缭绕，“生活就是需要点东西麻痹，对吧？”
叶归根没回答。他看着空荡的街道，突然想起叶馨发来的那条短信：
“回家，我们谈谈。”
现在几点了？他掏出手机，屏幕碎了——不知道什么时候摔的。手机没电关机了。
“别看了，今晚去我那儿？”苏晓说。
叶归根犹豫了一下。艺校宿舍管理很严，他知道苏晓说的是校外她租的那个小单间，之前听她提过。
“我……”
“怕什么，我又不会吃了你。”
苏晓笑起来，带着酒后的慵懒，“就是给你个地方睡觉，看你这样也回不了家。”
最终他点了点头。
苏晓的住处比想象中更简陋。
老旧的筒子楼，一间不到二十平的单间，墙上贴满了乐队海报和涂鸦，空气中混合着烟味、香水味和霉味。
“随便坐。”
苏晓踢开地上的衣服，从床底下拉出个垫子扔给他，“你睡地上。”
叶归根和衣躺下，天花板上有一片水渍，形状像张开翅膀的鸟。他盯着那片水渍，
…。。