那枚胸针——白头鹰的眼睛凉丝丝的，像两滴凝固的红酒。
“下面，有请苏西·沃顿！”
掌声如雷。
苏西走上台，站在演讲台后面，目光扫过全场。黑压压的人头，亮晶晶的眼睛。
她知道这里面有她的支持者，有她的反对者，有来看热闹的，有来挑毛病的，有来写报道的有来拍照片的，什么样的人都有，她不在乎——
她只需要那些人，安安静静地听她把话说完。
“谢谢。谢谢大家。”
她的声音不大，但很稳——她开口的瞬间整个大厅安静下来了。
“今天站在这里不是因为我想当总统。是因为我相信，美国需要一个不一样的未来。不需要向左，不需要向右，需要向前。”
有人鼓掌，掌声从稀稀拉拉变成密密匝匝，像雨点打在铁皮屋顶上。
“民主党和共和党，在过去几十年里轮番执政。他们说，只有他们能治理这个国家。但我要问——他们治理得怎么样？”
“收入差距越来越大，基础设施越来越老，医保费用越来越贵，学生贷款越来越高。”
“这不是治理，这是失职。不是某一个党的失职，是两党的失职。轮换了那么多次，问题一个都没解决，有些还更严重了。”
掌声更响了，有人站起来，有人吹口哨。
“我不是来骂他们的。骂人谁都会。我是来做事的。”
她从口袋里掏出一张纸，展开，念。
“第一，成立国家技术基金会，投资基础科学研究。资金来源不是纳税人的钱，是科技公司的自愿捐款。”
“第二，废除现行的大学生贷款体系，改为‘收入分成协议’——学生毕业工作后，用收入的一定比例偿还贷款。找不到工作，一分钱不用还。”
“第三，在联邦层面立法保护堕胎权。这不是政治问题，这是医学问题。女人的身体，女人自己做主。”
她在台上念政策，一行一行地念，一条一条地念，像在上课。但台下两千多人，没有人走神——因为每一行字的墨迹下面，都压着一个病人的病历、一张学生的欠费单、一个母亲的选择权。
演讲快结束了。
苏西停下来。
她摘下眼镜，看着台下。看着那些人的眼睛。
“我最后想说一段话。一段跟竞选无关的话。跟我生命中的一个朋友有关。”
台下突然更安静了。
…。。