字，在国人眼里就是回家。
等了一上午，回家吃了个午饭，下午接着等。可是直到日头偏西了，也不见人影。
家中没有电话，老汉也不习惯用手机。所以，唯一的联系方式，就是大槐树正对着的，村里小卖部那部公用电话。
电话终于打来了，不是儿子，是镇里打来的，镇里的宁秘书是本村人。
老汉接了电话，脸阴沉着，黑亮的脸上皱纹不断地加深聚拢，仿佛墨色的浓云挤压着天空，但掩不去满眼的猩红。
周围的空气都冷静了下来，压抑得仿佛整个世界都静悄悄的。淡漠的风凌厉地穿梭着，终于带走了大槐树上剩下的几片枯叶。正是山雨欲来风满楼！
老汉听完电话，缓缓地重重的挂上，手并没有离开电话机。
沉了几秒钟，老人放开手，伸向怀里，从贴胸的口袋摸出一个老式的电话本。
电话本银行卡大小，黑色的硬塑料皮，边角都已经破损的不成样子了。
“冰蛋，你娃帮额打电话，本本上的全都打。告诉明儿个都去额家，上午10点，必须到。开会。”
“你咋不打？让额打？”
“怂娃，额眼睛看得清楚还用你？快打！”
“电话钱回头找额屋头要去。”
老汉说完，一瘸一拐的走了。
回到屋里，老汉直接掀开了炕尾上的席子，下边有一块浮搁的火砖。
拿起火砖，在炕洞里靠墙的位置，还有一块火砖也没有抹泥。
老人费力的扣下，露出了里边黑黑的洞。
老人伸手在动力摸索了半天，拉住一跟细细的红绳往外拽了几下。
红绳那头出现了一个精致的匣子。
匣子是金属的，铅笔盒大小。看不出什么材质，做工很精致。但上面似乎找不到开启的缝隙，像个完整的金属块儿。
老人拿出盒子，放好了两块砖，又放下席子，看了看屋子里，觉得有些灰暗，转身抱着盒子出了房门。
夕阳如火。站在院子里，能看见远远近近的人家烟囱里冒出的青烟。空气里满是尚未干透的柴，燃烧后的味道，有些清香，有些呛人。
老人调整了一下角度，将脸对着光，将盒子顶部对着自己的眼睛。努力的睁大眼睛。
盒子上忽的闪过一道微光，原本完整的盒子出现了咔咔的响声。
在盒子上竟然露出了一道缝隙。缝隙逐渐变大，一个精密的小巧光屏出现。
…。。