引擎发动的嗡鸣混着车载香薰的柑橘气息，谭越握着方向盘的指节泛白。
后视镜里，陈子瑜正歪着头将发尾绕成松散的麻花辫，路灯透过车窗在她侧脸镀了层琥珀色的光晕，让他不由得想起三小时前在金湖畔，她赤脚追逐白鹭时扬起的裙摆。
“还有多久到呀？”陈子瑜将导航页面转向他，指尖轻点屏幕，“显示要开一个多小时呢。”
“不急。”谭越腾出右手覆上她的，拇指摩挲着她无名指上的婚戒，“听说周庄的夜景才最有韵味。”
车载电台适时响起一首老歌，萨克斯风的旋律裹着六月末的暖风涌进车箱，他余光瞥见陈子瑜唇角勾起的弧度，像极了苏帮菜馆里那道桂花糖藕上流淌的蜜色糖浆。
车子驶出工业园区，陈子瑜摇下车窗，潮湿的水汽裹挟着草木清香扑面而来，远处的村落零星亮起灯火，宛如坠入人间的星辰。
她忽然指着公路旁掠过的稻田，雀跃道：“谭越你看！稻穗都开始抽芽了！”
谭越放缓车速，金黄的稻浪在晚风里翻涌，恍惚间竟与记忆里婚礼那天她白纱上的刺绣花纹重迭。
他记得交换戒指时，陈子瑜睫毛上凝着的泪珠，也记得宾客起哄让他们拥吻时，她耳尖染上的绯色。
此刻她转头看他的模样，比任何风景都动人。
导航提示转入县道时，路灯渐次稀少，月光却愈发皎洁。
陈子瑜打开手机电筒，照着民宿老板发来的路线图，轻声念出沿途的地标：“过了双板桥右转，再往前五百米有棵百年银杏……”
话音未落，前方忽然窜出一只狸花猫，谭越猛地踩下刹车，轮胎与地面摩擦出刺耳的声响。
“没事吧？”他急忙转头查看，却见陈子瑜已经推开车门。
月光下，那只黄白相间的小猫正蜷缩在路基旁，后腿似乎受了伤。
“怎么办？”陈子瑜蹲下身，眼神里盛满心疼，“我们带它去看兽医吧？”
谭越望着导航上显示的距离，又看看陈子瑜泛红的眼眶，终究叹了口气将猫抱起。
小猫在他怀里温顺地呼噜着，爪子无意识地抓着他的袖口。“先去民宿放行李，我记得攻略里说古镇入口有家宠物医院。”
周庄的石板路在车轮下发出细碎的声响，谭越小心翼翼地驾驶着，生怕颠簸弄疼了怀里的小猫。
陈子瑜则专注地在手机上搜索宠物医院的联系方式，发梢垂落遮住侧脸，却遮不住她抿起的嘴
…。。