他低着头，盯着桌上那只空碗。
碗底残着一点茶沫，像一小片干涸的湖。
那片湖只有指甲盖大小，可他却觉得里面装了他这一辈子所有的犹豫。
那些犹豫平时藏在他搓裤腿的动作里，藏在他低头看手指的习惯里，藏在他每次回家前在巷口多站半炷香的时间里——
现在全都沉在那片指甲盖大小的湖底，一动不动，像一池死水。
死水里倒映着他的脸，那张脸被碗沿的缺口切成了两半。
小二又喊了一声：“客官？
您没事吧？”
李友直这才猛地回过神，像被人从水里捞出来一样深吸了一口气，摆摆手：“不喝了。”
他从怀里摸出几个铜板，一枚一枚地数了，压在茶碗底下——
他那双手还在微微发抖，铜板碰到碗底发出细碎的声响，像牙齿在打颤。
起身的时候膝盖撞了一下桌腿，疼得他龇了一下牙。
他走到门口的时候停了一下，像是想回头看一眼，但最终没有回头——
不是因为不想，是因为怕自己一回头就再也迈不出这道门槛。
外面的晨光照在他脸上，把他那张被风刮糙的圆脸照得发亮，鼻头那点常年不褪的红在光里格外显眼，像一颗熟透了的山楂。
他眯了一下眼，然后迈步走进了那片光里。
他在心里对自己说：这一步踏出去，就收不回来了。
可他不知道，他早就已经踏出去了——
不是今天早上，不是昨晚在茶铺里，而是从第一次给老和尚开城门的那天起。
从那天起，他的脚就已经不听自己的使唤了。
就像一条被人推下水的船，你以为你还在岸上，其实你早就漂远了。
隔壁粥铺里，一个年轻男子缓缓直起身，伸手摘下头上的斗笠，露出一张棱角分明的脸。
这人约莫二十五六岁，皮肤白净，颧骨上有一道极浅的旧疤，像被什么锋利的东西划过又长好了——
那道疤不长，大概半寸左右，斜斜地贴在左颧骨上，不仔细看根本看不出来，可一旦发现了，就会觉得这张脸上多了一丝说不清道不明的凌厉，像一块美玉上被人用刀尖轻轻划了一道——
不是瑕疵，是签名。
眉骨高挺，眉毛浓黑却不杂乱，像是刻意修过又像是天生如此。
嘴唇微微上翘，带着一种似笑非笑的弧度——
…。。