留宁与唐长瑜相识的第九个春天，似乎来得比以往来得晚了不少。
留宁盼着盼着，却在初春花开之前，又迎来了一场大雪。这场在早春降临的大雪，遮住了刚刚萌动的生机，遮住了天，遮住了地，遮住了原来的一切。
主管天象的大臣对皇上说，这场大雪是不详的征兆。
留宁站在屋檐下看着这纷纷扬扬的雪花，想着院子里那几株桃花，原本枝干就细细小小的，这些年来经过他们两人的细心打理，总算是茁壮成长了。这雪一下下来，留宁想着那些刚刚发出的细小的芽，实在是有些心疼，今年怕是看不了那盛开的桃花了，留宁心里颇是遗憾。
自从唐母病好之后，留宁就回了家，安安心心地待在家里等着唐长瑜回来，说来这日子长了也有些无趣，今天突如其来的雪让留宁突然生出来些兴致，连带着心疼那桃花树，留宁最终决定裹了个披风，去院子里走走，顺便看看那些桃花树。
留宁绕到院子里，看着那桃树上的芽儿，被雪盖上了薄薄的一层，在冷风中微微地颤着，似乎命悬一线似的，随时都要落下来。那细细的枝干似乎更是不堪重负，随时都要断。留宁站在那个亭子中，看着满目的白色，不禁又想起了从前。
说来也只不过发生过不久的事情，她和唐长瑜带着满身的伤心回到这里，两个人在寂静的夜里喝得酩酊大醉，说着只有两个人懂的话，最后在留宁在唐长瑜的怀中睡去。想到这里，留宁的脸上浮出了淡淡的微笑。
回忆会因有人分享而变得充满幸福快乐，也会因为独自哀伤而黯然失色。此时的留宁便是如此，一个人的回忆与这萧条的雪景，让留宁觉得索然无味，无心再看雪景，回到了房间里去。
留宁回到书房里，桌上未完成的画卷还摊开放在那里，那是留宁画的唐长瑜。唐长瑜不在的日子里，这样的画留宁画了很多幅，画上的唐长瑜千姿百态，穿布衣的，穿铠甲的，穿朝服的……在战场上的，在朝堂上的，在家里的……吹箫的，写字的，画画的……都是刻印在留宁心中的模样。
这么多张画下来，留宁的画技确实精湛了不少。虽然都是凭空画出来的场景，可对唐长瑜的脸，留宁已经熟悉得不能再熟悉，所以这画中之人惟妙惟肖，仿佛就在身边。这些画卷让她睹物思人，是他对唐长瑜缱绻的思念。
晚上雪渐渐停了，留宁坐在火炉面前，看着从唐母那里拿来的绣样，细细地研究着唐母的图案与绣法。突然院子里跑来一个人，留宁认得出那是常跟在皇上身边的
…。。