你取一个吧？”
小女孩黏黏糊糊地蹭过来，对许春秋有些言听计从的意思。
“嗯……不及朝暮，不见春秋。”
“我叫许春秋，要不你就叫苏朝暮吧。”
小女孩黑葡萄似的大眼睛懵懵懂懂地看着她，接着认认真真地点了点头。
苏朝暮拜在玉华班班主的门下，按道理来说应该叫许春秋一声“师姐”。
可是许春秋对她而言，却远远不止是师姐。
苏朝暮左手长了六个手指头，是个畸形儿，她长在戏班子里的这些日子，没少因为这个受人欺负。可是每次她受了欺负，小花猫似的可怜兮兮地回到许春秋的屋子里，她都跟护崽似的气势汹汹地冲出去，替她找回场子。
一来二去，戏班子里的孩子们便大多有些怵她。
到了该学戏的时候，师父看她是六指，也不大待见她，于是打从一开始，她的戏就是许春秋教的。
许春秋带她压胯、拉韧带，教她怎么喊嗓、发声，给她勒头、涂脸，细细地描眉。
第一次登台的时候，师父记挂着她手指头的残缺，特意给安排了个甩水袖的配角，只有一句词。
苏朝暮把六根指头藏在水袖里上了台，唯一的一句词，偏偏还出了差池。
她唱着唱着，唱破了嗓，坏了调子。
班主在台下捶胸顿足地后悔自己当初为什么要让苏朝暮上台来，生怕座儿们听出什么端倪来往台上泼茶叶梗瓜子皮。
预想之中的嘘声并没有到来，许春秋站在戏台子的正中央游刃有余地一嗓子接了上去，把苏朝暮唱坏了的调子堪堪托住，接着行云流水地继续唱了下来，叫人听不出半点儿不妥之处。
苏朝暮怔怔地看着许春秋的背影，一时间说不上话来。好在她只有一句词，一甩水袖便下了台。
……
飘远的思绪猛地拉回来，却见许春秋的模样一如往昔，自己却已经垂垂老矣，时日无多了。
她湿着眼眶，听到许春秋倒吸了一口凉气：“苏苏，你的手是怎么回事？”
许春秋就像小时候在脏兮兮的巷尾牵起她的手一样，三两步跨上前去，小心翼翼地触了触她的断指。
她的手和她的脸一样，同样爬满了皱纹，长了斑，枯槁得像是榕树枝一样。左手还是好端端的五根手指，第六根的位置被齐根切断，一道蜈蚣似的丑陋疤痕。
许春秋心下愕然，苏朝暮那么怕疼的一个人，从前在班子里的时
…。。