十一月初八是冬至，过了冬至便入九，也就是俗话说的‘数九寒冬’，得过九九八十一天，才能把这个冬天熬过去。
但今年这个冬天冷得邪姓，注定要比往年难熬许多……才刚二九便天寒地冻，又纷纷扬扬下了两天两夜的大雪，直下得京城积雪三尺、滴水成冰，家家关门闭户，街上路断人稀。每天早晨，顺天府的兵丁，都得拉着车沿大街小巷走一圈，总能找到十个八个饿死冻死的乞丐，堆到车上，送去城外化人厂烧了。
老百姓愁着严冬难过，可不少的文人雅士，甚至翰林词臣，见此多年未遇之雪景，却都喜不自胜，纷纷组织茶围饭局，对着白雪红梅，吟诗作赋，顿觉人生境界提高不少，似乎可与魏晋风度比肩了……“这真是朱门酒肉臭、路有冻死骨！”面对着一桌的请柬，风尘仆仆的林润，一边伸直了手臂，让下人打扫袍子上的灰土，一边不屑一顾道：“一班蠹虫。”
“那小人把这些全扔了，”随从是当初陪着他单刀赴会的两位，说起话来自然随意。
“扔了干什么，”林润走到水盆边，浸泡湿洁白的毛巾洗脸道：“这么硬括的纸壳子，给夫人打鞋底，她一准喜欢。”
随从这个汗啊，人家巴巴送来请柬，您却用来打鞋底，这也太……太不把人当回事儿了吧？不过他也知道老爷的脾气，二话没说，便开始收拾请柬，把所有的归拢到一起，却独独剩下一本淡蓝色封面的，问林润道：“您那位贵同年的，也要打鞋底？”
“谁的？”林润走到桌边一看，原来是沈默派人送来的请柬，便笑道：“这次就饶了他吧。”说着打开一看，道：“今曰申时，一品居。”再看看天色，已经渐黑了，赶紧吩咐那走到门口的随从道：“顺便告诉夫人，老爷我有局了，晚上让她自己吃吧。”
看着时候不早了，林润命人备轿，麻利利的换身衣服，披上大氅，戴上棉帽、手套、围脖，全副武装的出了门，坐上他那顶通风良好的轿子，往西直门外一品居去了。
到了冬天，北方人都很喜欢吃火锅子，这家坐落在西直门外大街的一品居，就是专营此道的。火锅子，江南人叫‘暖锅’，实际不如北方的叫法恰当，因为它不单纯是暖，而是实实在在生了火的。
南北方用的器具也不一样，南方多用砂锅，而北方的火锅则是铜制的，中间是炉膛火口，四周是盛汤放菜的锅槽，上面是有圆洞的锅盖，正好套在‘火口’上盖锅子。锅子中装好锅底高汤后，把点燃的木炭从‘火口’放进去，扇子煽旺炭火，木炭噼噼啪
…。。