不断的自我优化。但少年却觉得，他讲故事的水平其实一直在倒退。它不像最开始那样，随便说什么都可以吸引少年的注意力。他讲的东西真的越来越无趣，遣词也越来越烦。
和六二对话是很无聊的事情。
这样“什么都没有发生”的日子，重复了一千五百多次。
少年的青春，就这样被那些天分忽高忽低、举止怪诞的大科学家，那些“是假的，现实里并不存在”的虚拟生物与那些远方的人所环绕。
“我现在也开始想要抽一张去小行星带的船票了。”少年如此说道，“被太空海盗掳走也好过这样。”
“您对自己又有什么不满吗？”六二问道。
“我也不知道。”少年说道，“我觉得我不应该这样过日子。我觉得自己快疯了，但不知道为什么。”
“但您也不应该想着前往小行星带呀。那不是人类应该生活的地方。”
“可你跟我讲述的‘远方故事’里，小行星带的最多。”少年说道，“故事……我好像知道我为什么需要故事了。”