林田喝了一口酒，“直到那一天，我十二岁生日。
爸爸妈妈突然出现在舅舅家，说要接我回去住几天。
我高兴坏了，收拾了自己唯一的包，包里只有两件洗得发白的衣服。”
“但当我回到家，看见哥哥。
他穿着帅气的运动服，脚上是名牌球鞋，房间里摆满了模型和游戏机。
而我站在门口，脚上是一双磨破的布鞋，手里提着那个寒酸的包。”
那时候，我觉得哥哥是太阳。
而我，是阴影里的尘埃。
不，连尘埃都不如，尘埃至少还能飘在空中，而我连飘的资格都没有。”
白灵在黑暗中静静听着。
“妈妈给我洗澡，搓出了好多泥，她哭了。
爸爸给我买了新衣服，但尺寸不对，太大了。
哥哥把他玩腻的一个旧游戏机送给我，我当成宝贝。
但一周后，他们又把我送回了舅舅家。
他们说，再等等，等政策宽松一点。
我等啊等，等到十七岁才真正回到那个家。
可那时候，我已经不知道怎么和父母相处了，也不知道怎么和哥哥争宠。
他的一切都是理所当然的，而我的一切都像是借来的。
不是有那句话吗？
如果我不曾见过光明，我也可以忍受黑暗。
但我见到光明了，所以我就忍受不了，我自己什么都没有。
从那以后，我就爱上了疯狂购物。
买衣服，买鞋子，买手表，买电子产品，买一切能证明我存在的东西。
每次刷卡的时候，我都觉得那个卑微的小男孩消失了，取而代之的是一个光鲜亮丽的男人。
我也觉得自己做得不对，可我也没办法控制自己。
就像溺水的人抓住浮木，明知道浮木会烂，但不敢放手。”
房间里安静下来，只有窗外隐约传来的车流声。
过了很久，林田感觉到一只手轻轻落在他的头发上，温柔地抚摸了两下。
“林田，”白灵的声音在黑暗中响起，比以往任何时候都要柔和，“没关系的，你已经长大了。
再也不是童年那个被困住的小男孩了，你再也不用跟谁争宠，你自己就可以宠自己。”
然后，林田感觉到白灵的气息靠近。
温热，带着淡淡的威士忌香的气息。
他的心跳漏
…。。